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VE SU HIEN HU'U

JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980)

T6i mudn néi ring, tir dinh nghia, hién hiru khong phai 1a tat yéu. Hi¢n hiru 13 hign thé
ra do, chi vy thoi; nhirng vat the xuat hién, dé cho ta ggp gd' chiing, nhung chang bao
gi0 ta co6 thé suy dien, dién dich ching dugec.

Siu gior chiéu.

T6i khong thé noi rang toi cam thay duge nhe nhdm hay hai long; trai lai, diéu d6 dé ning
trén toi. Duy c6 diéu muc dich cia toi da dat dugc: hién tai toi biét rd nhing gi trugc day toi
d3 mudn biét; tit ca nhiing gi trudc day di xay dén cho t6i ké tir hoi thang Giéng, t6i di déu
hiéu r5. Con Budn Non khong roi khoi t6i va t6i khong tin rang né lai roi khoi som nhu thé;
song t6i khong phai chiu dung né nita, né khong con 1a mot con bénh hoac mot chung bt
thuong thoang qua. Con Budn Nén chinh 1a t6i.
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Méi lac nay day, t6i ngoi trong mot cong vién. RE mot cay | bam siu vao dat, ngay dudi chiec
bang t6i dang ngdi. Toi khong con nhd dy 1a mot chiée ré cay nita. Nhiing chit da tan blen
mat, va cing v6i chung 1a nghla cac vat thé, cac cach thuc sir dung, nhiing tiéu diém yéu
6t do con nguoi vach ra trén bé mit cua chung. Toi da ngdi d6, nguoi hoi khom, dau cui
thép, ¢6 don dbi dién voi cai khdi den dui, sin sui, hoan toan thd 1au va gy cho t6i mot ndi
so hai kia. Va rdi, tri 6c toi bimg ngd.

Diéu lidu ngd do cit dut hoi tho to6i. Nhitng ngay trude day, chang bao gio toi cam nghiém
duogc tr nglr “hién hitu” mang y nghla gi. Toi cling da nhu tram ngan ké khac, nhu nhiing
nguoi dang dao choi trén bo bién trong bd y phuc mua xuan. Téi ciing da bao nhu ho
“bién 1 xanh; diém trang 0 trén cao kia la mgt con hai au”, nhung t6i khong cam thuc dugc
rang né dang hién hiru, rang con chim hai 4u 1a mot con “hai-au-dang-hién-hiru”; thuong
thuong, hién hiru 4n mat di. Hién hitu day, chung quanh chung ta, ngay trong chung ta, nod la
chung ta, nguoi ta khong thé thdt ra hai tiéng ma khong nhic dén no, thé nhung 1t cudc,
nguoi ta lai khong cham dugc dén hién hiru. Khi tuong rang toi suy tuong dén hién hitu, thi
phai tin ring t6i di ching suy tuong gi ca, diu oc t6i rong khong, hay dung hon chi c6 mot
chir trong dau toi, chit “hién thé”. Hodc 1a luc biy gio toi da suy tuong... ndi thé nao bay gio
day? To6i da suy tuong sy tuy thudc vao, toi ty nhu rz"mg bién thudc vé loai nhitng vat mau
xanh va mau xanh 13 thanh phan nhitng pham tinh ciia bién. Ngay ca khi nhin cham vao cic
su vat, toi ciing ching dé tdm nghi rang chung dang hién hitu: su vat xuét hién véi t6i nhu
moét bdi canh. Téi cAm ndm ching trong hai ban tay, t6i sir dung chiing nhu nhiing dung cu,
t6i tién liéu dugc nhimng strc d6i khang ciia ching. Song tat ca cac thir d6 chi dién ra trén bé
mat. Néu nguoi ta hoi t6i hién hiru 1a gi, hin t6i da tinh that tra 10i ring hién hitu chang 1a gi
¢4, n6 chi 1a mot hinh thé rdng khong, tir bén ngoai dén thém vao nhiing sy vat nhung ching
lam thay ddi ban tinh cta chung, va roi thi, déy: dot nhién, nd do, nd rd rang nhu ban ngay:
duogc vén man che. N6 dd mét di cai c6t cach vo hai cia mot pham tru triru twong: nd chinh
14 chét liéu nhdi nin nén cac su vat, chiéc ré cay nay da dugc nhdi nin nén. Trong hién hiru.
Hay né6i dung hon, chiéc ré cay, nhimng khung ludi ctia cong vién, chiéc bang, bon co lua
thua cta tham co, tit ca nhitng thir 46 da tan bién; tinh chat khac biét ciia nhimng sy vat, tinh
chit c4 thé cua chung chi 1a mot ngoai anh, mot 16p son phu ngoai. Lop son nay da chay tan
ra, chi con lai nhitng khéi di hinh va mém nhiin, v6 trat ty - tran trudng, mot vé tran trudng
kinh khiép va tho tuc.

T6i ¢b kim gitr dimng phat ra mot cir dong nho nhat nao, song t6i khong can cua qudy ciing
théy, déng sau nhiing than cay, nhitng hang cdt xanh lo va chiée tru dén cta “ki-6t” nhac,
pho tuong Velléda, gitra mot dam nguyét qué. Tat ca nhimg vat no... noi thé nao bay gio
day? Chung 1am t6i buc boi trong tAm tri, t6i d3 wdc mong rang ching hién hiru it manh liét
hon, hién hitru mot cach kho khan, triru tugng hon, véi nhiéu tiét ché hon. Cay dé ép sat vao
mit t6i. Mot 1an ri mau xanh 14 cay bao phti cho dén nira than cay; chiéc vo den xop 1én &
nhiéu noi, tya hd 1am bang da thugc. Am thanh ri rdo ciia nudc & voi Masqueret chay trong
16 tai toi, tao thanh mot chiéc to va tran ngdp tai toi bang nhimg tiéng ém ai budn sau, hai
miii t6i ngdp ngua mot mui 4m chua hoi thbi. Tat ca nhimg sy vat d6 budng minh di dén
hién hitu mot cach ém &i, nhe nhang, nhu nhiing nguoi dan ba moéi mét ho hiing nu cuodi va
bao: “cudi duge that dé chiu” bﬁng mot giong udt at; chung ndm dai ra, ddi dién 13n nhau,
chung dang thé 16 cho nhau chuyén co mat ti tién v& hién hitu cua minh. Toi d3 hiéu 1o ré’mg
ching c6 con dudng nao ¢ gitra tinh trang phi hién hitu va tinh trang sung man dén ngét xiu
nay. Néu nguoi ta hién hivu thi phdai hién hiru dén mire d6, d&n mic mbe meo, sung phu lén,
dén murc thd bao tuc tin nhu thé. Trong mot thé gidi khac, nhitng vong tron, nhiing di¢u
nhac giit dugc nhitng dudng nét thuan tuy va nghiém cach cua ching. Nhung hién hitu 1a
mdt tinh trang cong oan di. Nhiing chiéc cay, nhiing thach tru xanh lo ban dém, am thanh ri
rao dy hanh phiic cia mét voi nuéce, nhimg mui hwong séng dong, nhiing lan suong nong
bé ti bap bénh trong khi lanh, mot ngudi dan ong toc hoe dang tiéu hoa trén mot chiéc ghé
dai: nhin trong toan thé, tit ca nhirng tinh trang mong du, tit ca nhiing sy tiéu héa nay déu
hién cho mét khung canh hoi khéi hai. Khéi hai... khong: khong dén ndi dé, ching c6 gi
dang hién hiru lai c6 thé 1a khoi hai; déy co hd nhu mot su tuong déng bép bénh v&i mot vai
canh cua hai kich thong tuc, mét sy tuong déng hau nhu khé long ndm bét, thdu hiéu duoc.
Ching ta 1a mot dong nhing vt thé bj phién nhidu, bi quiy ray boi chinh minh, ching ta
chéng co léy mot 1y do nho nhat nao d8 hién thé tai d6, mdi mot vat thé, hdn don, map mo,
mo hd lo ling, déu ty cam thiy minh du thira dbi véi nhitng vat thé khac. D thira: d6 1a mdi
tuong quan duy nhét t6i c6 thé thiét dinh duoc giita nhirng cai cdy, nhiing canh ctra ludi,
nhiing hon d4 nay. Toi da hoai cong dé tim cach dém nhimng cay dé, dé dinh vi tri ching ddi
voi pho tuong Velléda, dé so sanh chiéu cao cua ching véi chidu cao cia nhiing cay ngd
dong: m01 vat thé déu vuot thot ra ngoai nhimmg twong quan ma toi tim cach nhdt ching
vao, mdi vat thé déu tu co 1ap minh, déu tran by, vuot ra bén ngoai. Nhiing mbi tuong quan
nay (ma t6i khing khang luu giit dé 1am tri hodn sy sup do cua thé giéi con ngudi, nhitng
kich thudc, nhitng lugng s6, nhimng chiéu hudng) t6i dd cam nghiém dugc tinh chat doc
doan cua chiing; chung khong con ngoam ldy sw vat nita. Die thira, ciy dé gai, ding tro d6
ddi dién v6i toi, tréch vé bén trai mot chat. Dur thira, pho tuong Velléda.
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Con tdi - nhu nhuoc, vo khi luc, tiéu tuy, mét moi, thd tuc, dang ti€u hda, lung lay tam tri
v6i nhitng tu tudng budn rau, am dam - cd 16i ciing dw thira nét. May man thay, toi da khong
cam nghiém duoc didu do, nhét 1a t6i da hiéu rd thé, nhung t6i bt rit trong nguoi vi sg phai
cam nghiém no (hién gid t6i van con sg nhu thé - toi so rang cam thirc d6 chop 14y t6i tir sau
dau va nhic bong t6i 1én nhu mot ludi dao sic bén). Téi mo moéng mo hd dén chuyén ty tha
tiéu toi, dé it ra cling hu v6 hoa duge mét trong nhimg hién hitu du thira. Nhung ca céi chét
cua toi nita, cling du thura. Du thura, thi thé cia toi, dong mau to6i trén nhitng hon cudi, gitta
nhitng lum cdy, trong khu vuon rang r& nay. Va da thit bi gdm nhim ciing du thira trong long
d4t d3 don nhén no va sau cung, nhitng dbt xuong cua toi bi rira sach, bao mon, sach sé va
tinh khiét nhu nhitng chiéc ring, ciing lai du thira nét: t6i vinh vién du thira trong muén van
kiep.

Ltc nay, chu phi Iy ndy vot ra dudi ngodi but téi: madi khi nay day, tai cong vién, toi da khong
tim ra chir a 4y, nhung luc do6 t6i ciing ching dé tim tim kiém, nghi ngoi dén no, t6i da suy
tuong vé nhiing vat thé, ciing véi nhimg vat thé, trong tinh trang khong c6 tir ngir. Tinh chat
phi 1y, khong phal la mot y tudng trong dau t6i, ciing khong phai la mot giong ndi thi thao,
nhung la con ran dai dang nam chét ngay dudi chan téi, cai con rin go nay. Ran hay méng
nhon hay ré cay hay chan ken kén, ching quan hé gi. Vi mic du ching hé phat biéu thanh 10
mot cach rd rét, toi hiéu rang mlnh da tim dugc chia khoa cua Hién Hitu, chia khoa cua
nhitng con Budn Nén, cta doi song riéng tu cua toi. Thuc ra, tit ca nhitng gi toi c6 thé thiu
hiéu sau d6 déu dugc quy dan vé cai tinh chit phi Iy nén tang no. Phi 1y: ciing lai 1a mot tir
ngit; toi gidy giua chong lai nhiing tir ngit, & cong vién, t6i da cham tdi chinh vat thé. Song &
day t6i mudn luu dinh cai vé tuyét ddi cua tinh chat phi Iy do. Mot cir chi, mot bién ¢ trong
cai thé gidi bé nho dugc t6 mau vé sic cta con ngudi, chi phi Iy mot cach tuong ddi: twong
dbi véi nhirng hoan canh di theo nd. Loi ndi cua mot nguoi dién, chéng han, 1a phi 1y dbi vei
tinh trang anh ta dang 1am vao nhung lai khong phi 1y ddi véi con mé sang ctia anh. Con toi,
moi lac ndy day, toi di thé nghiém duoc tuyét doi: tuyét ddi hay phi ly. Ching co bat luan
vat gi ma di v6i no, chiéc ré ciy nay lai khong mang vé phi ly. Oi! Lam sao ti ¢6 thé luu
dinh diéu thé nghiém d6 véi nhiing tir ngir dugc? Phi ly: d6i v6i nhitng hon dé, déi véi
nhitng khom c6 vang, ddi v6i bun kho, d6i vai cai cay, dbi voi bau troi, ddi véi nhitng chiée
bing mau xanh. Phi 1y, bat kha gian luoc; ching c¢6 gi ¢6 thé giai thich no dugc - ngay ca
mot con mé sang dién cudng, va bi an cta nhién gisi. Hién nhién t6i chiang, biét moi sy, toi
da chang hé nhin thiy chiéc mam dang ting truong hay chiéc cdy dang 16n dan. Nhung ding
trude cai chan to 16n tho nham nay, ca sy vé minh 14n tri thirc dén. ching ¢6 gi quan trong:
thé gidi cia nhing 10i giai thich va nhiing 1}'/ 18 khéng phai 1a thé giéi cua hién hiru. Mot
vong tron khong phi ly, n6 dwoc giai thich rat ranh ré bang phep quay mét doan thing chung
quanh mdt trong hai dau clia doan thang d6. Nhung ciing vi thé, mot vong tron khong hién
hiru. Trai lai, chiéc ré& cdy nay lai hién hitu trong mirc do ma t6i khong thé nao giai thich
dugc, san sui, li lom, v6 danh, chiéc 1é ciy du hodc t6i, tran ddy mat t6i, khong ngimg dua
dan t6i vé lai voi hién hitu riéng cia né. Toi di hoai cong lép di lap lai: “Pdy 1a mot chiée ré
cdy” - nhung diéu d6 khong an nhdm gi nira. T6i thiy rd ring ngudi ta khong thé nao di tir
co nang ré cdy cua no, cai co nang lam 6ng bom hut nude va chit bd, dén cdi d6, dén lan da
tho kéch va ran chic nhu da hai cdu, dén ci khia canh nhon nhon, chai cirng, budng binh.
Co ning ciia r& chang giai thich dugc cai gi ca: nd cho phép ta hiéu dai khai ban chat mot ré
cdy la gi, nhung hoan toan ching cho ta hiéu chi vé chiéc ré cdy nay. Chiée r& nay, voi mau
sac, hinh thé, chuyén dong bi cting dong lai nira ching ctia n6, dang hién thé... & bén dudi
moi 1i giai thich. Mdi mot phém chét cua chiéc & déu vuot thoat ra ngoai ndé mot ti, déu
chay vot ra bén ngoai, déu kién cd lai nira voi, va hau nhu trd nén mot vat thé, mdi mot
pham chét d6 déu dir thira ngay trong chiée 18, va toan thé gbc ciy bay gio lai gy cho toi 4n
tugng dang hoi cudn tron ra bén ngoai chinh minh, dang tu pht nhan minh, dang tu chim
ngap trong mot phan thira thai, ky di. T6i ca manh gét giay vao mong vudt den diia no: toi
muon lam no trot da mét ti. Ching vi 1y do gi ¢4, do sy thach d6, vi mudn lam hién 16 ra trén
lan da ndu sdm cai mau hong phi 1y ciia mot vét trot: dé diia cot voi tinh chét phi 1y cua thé
giéi. Nhung, khi rit chan vé, t6i nhin thiy lan vo ngoai van den dui, cAm nin.

Pen? Téi di cam thiy chir d6 cang phong 1én, can hét y nghia v6i mot mirc d6 nhanh chong
phi thuong. Pen? Chiée ré cay khong 1a den, mau gb d6 khong c6 mau den - no 1a... mot cai
gl khac: mau den, cling nhu chiée vong tron, khong hién hiru. Téi nhin cham chu chiéc r&
ciy: n6 den dir hay chi hoi hoi den? Song ching may chdc, t6i da ngimg tra van minh vi co
cam tudng t6i dang & dia gidi cua tri thirc. Vang, v6i long day lo au, t6i da do xét nhitng su
vat bat kha dinh danh, t6i da c6 tdm v6 ich dé suy tuong mot diéu gi do vé ching: va toi da
cam nghi€ém dugc nhiing ph.'flm chét cta chung, lanh 1&o, tro li, vudt thoat va luédt trugt qua
nhiing k& tay t6i. Nhimg chiéc diy deo qu?m ctia anh chang Adolphe, budi chiéu no, tai quém
“Rendez-vous des Cheminots”, chung chdng phdi la mau tim. T01 nhm thay lai hal vét bat
dinh trén chiéc 4o so mi. Va hon cudi, hon da cudi ngay hom 4y, nguon gbc cua tat ca moi
chuyén: n6 khong phai 1a... t6i khong nhé dich xac cai ma né da tir chdi 1a. Song toi chang
quén dugc strc chdng cy thu dong ctia hon cudi. Va ban tay cua chang Ty Hoc; t6i dd cam
1én va siét chat, ngay no, tai thu vién va roi toi da c6 an twong rang ddy khong hin 1a mot



ban tay. Toi da nghi dén mot con siu 16n mau trang, song cling chang phai nhu thé nita. Va
trang thai trong sudt ddy am mudi cua chiéc ly bia tai quan ca phé Mably. Am mudi: d6 1a
tinh chat cua chung, nhfrng am thanh, nhiing lan huong, nhitng mfli vi, khi chiing dién nhanh
qua trudc mit ta, twa ho nhitng con thé bi xua khoi hang, va néu khong qua chu ¥ thi ngum
ta co thé tuong rang ching hoan toan don gian va lam ta an tm, ngudi ta c6 thé tudng rang
trén thé gi6i nay c6 mau xanh thuc, mau do thuc, c6 mui hanh dao hay mui dong thao thuc.
Nhung ngay khi luu giit ching lai trong thoang gidy, cai cam thirc day thoai mai va an toan
do 1ap tirc nhuong chd cho mot ndi lo du sdu xa: nhimg mau sic, nhimg lan huong, nhiing
mui vi ching bao gio thyuc ca, ching bao gio chi 1a chinh ching, va chi la chinh chung. Cai
pham tinh don gian nhét, kho thé tach rdi ra nhat, ciing da 1a du thira ngay noi chinh minh,
d6i v6i chinh minh, trong long minh. Cai mau den cham vao chan t6i kia, n6 khong c6 vé
dang 1a den nhung dang hon n6 1a ¢6 géng hdn loan mo hd dé tuong tugng ra mau den ciia
mot ké chang bao gio nhin thiy mau den va ching biét dimg lai, ké dd tuong tuong ra hiru
thé hdn tap & bén kia nhirng mau sic. N6 firong fir voi mot mau sic nhung ciing tuong tu...
v6i mot vét bam, hodc nita, véi mot sy phan tiét, voi mot chat md clru va voi nhimg vat khac
nira, voi mot mui vi chang han, no tan chay thanh mui dat am go 4m va am, tan chay thanh
mau den trdi rong nhu mot 16p son phu ngoa1 trén cai mau gb rén chic, co vi clia thé gd bi
nhai nghlen, ngot diu. To6i da chang nhin dén n6, dn mau den do: giac quan 1a mot sy dat
bay c6 tinh cach triru tuong, mét y tudng da duoc lau chui, don gidn hoa, mot y tudng cia
con nguoi. Tur xa, mau den, sy hién dién v6 dinh hinh va yéu ot do, tran ngdp thi giac, khau
gi4c va vi giac. Song su sung min phong phu 4y lai chuyén sang tinh trang hdn tap, mo hd,
va rdt cude, n6 ching 1a gi nita vi no 1a du thira.

Gidy phut d6 tht phi thuong. Toi ngdi ddy, bat dong va lanh gia, ddm chim trong mot trang
thai xuat than khung khiép. Nhung, ngay gitra long trang thai xuét than, c6 mot ndi gi méi
me vira phat hién: t6i da hiéu thiu con Budn Non, t6i da so dac duoc no6. That ra, t61 khong
tu duc két thanh 161 nhitng kham pham cua t6i. Song t6i tin rang, hién tai toi d d& dang 16ng
chung vao trong nhimg tir ngit. Pidu cbt yéu la tinh chat bat tit. T6i mudn noi rang, tir dinh
nghia, hién hitu khong phai la tAt yéu. Hién hitu 14 hién thé ra dé, chi vay thoi; nhitng vt thé
xuét hién, dé cho ta gdp gé ching, nhung ching bao gio ta ¢6 thé suy dién, dién dich ching
dugc. Ti tin ring c6 nhimng ngudi da hiéu thau chuyén do. Duy c6 didu ho da cb ging vuot
thing céi tinh chat bat tt no bang cach bay dit ra mot hiru thé tit yéu, tu lam nguyén nhan
cho chinh minh. Thé nhung, ching c6 bat ky hitu thé tat yéu nao c6 thé giai thich dugc hién
hitu: tinh chét bat tat khong phai 1a mot mao ban, mot ngoai anh ma ngudi ta co thé thu tiéu;
n6 chinh 1a tuyét dbi, do d6 né 1a tinh chat “nhung-khong”, vo cin vo cb toan triét. Moi sy
déu “nhung-khong”, v6 can, vo ¢, khu vuon nay, thanh phd nay va ngay ca chinh t6i. Khi
hiéu duoc thé, didu d6 1am quin that con tim va tit ca moi sy bat dau troi ndi bap bénh nhu
budi t6i no, noi quan “Rendez-vous des Cheminots™: ddy la con Budn Nén; ddy chinh la
diéu ma nhimg tén Cho D¢, nhimg tén Salauds - nhing nguoi ¢ khu Doi Xanh va nhimg ke
khac c0 gang che day bang y tudng vé quyén lgi ctia bon ho. Nhung qua that d6 1a mot dbi
tra toi té 1am sao: chang ai ¢6 quyén ca; nhu traim ngan ké khéc, ho hoan toan mang tinh chét
nhung- khong, v6 ¢, ho chua cam nghiém dugc tinh chat du thira ctia minh. Va mot cach bi
4n, ngay trong ban thé ho, ho dang du thira, nghia 1 vo dinh hinh va mo hd, budn ba.

Con mé hoic ay kéo dai bao 1au? Téi da la chiéc r& cdy dé. Hay dung hon t6i hoan toan 13 y
thirc vé sy hién hitu ctia nd. Tuy tach rdi khoi chiée ré cdy - vi co ¥ thitc vé n6 - nhung t6i lai
bi chim mét trong chiéc r&, hoan toan chim trong chiéc r&. Mot ¥ thirc khon khé va tuy thé
lai dé bi 16 di bang tit ca sttc manh cta minh, bi lac thé, trén céi khdi gd u Ii tro tro ng. Thoi
gian da dung lai: mdt viing den nho duéi chan t6i; khong thé c6 chuyén mot diéu gi do lai
xay dén sau gidy phut no. T6i dd mudén riat minh ra khoi con huéng thy tan bao, nhung lai
khong tuong tugng nodi rang ¢6 thé thuc hién dugc didu do, toi dang 0 trong trén; cai than
cay den khong 1r6i qua, n6 van con lai do, trong d6i mat toi, nhu thé mot miéng an quéa lon
miéc nghen lai noi cudng hong. Téi da khong thé chip nhéan ciing nhu tir khude no. Toi da cd
ging dir doi thé nao dé nhudng mét 1én? Va qua t6i da nhudng mét 1én that chiang? Hay toi
chi ty hu vo héa minh trong khoanh khac dé tai sinh noi khoanh khac tiép theo, véi cai dau
nga ra sau va doi mat huéng 1én cao? Thuyc ra, t6i dd ching hé y thirc dugc 1a c6 mot sy
chuyén thai. Nhung, dot nhién, t6i lai khong thé nao suy twong hién hitu cia chiée ré cay
nita. Chiéc & da bi x6a nhoa, toi hoai cong lap di lap lai: né dang hién hitu, né van con dang
hién thé tai d6, dudi chiéc bang, sat vao ban chan phai cia toi, diéu do ching c6 ¥ nghia gi
nira ca. Hién hiru khong phai 1a mét cai dé cho ta suy tudng tir ding xa: né phai dot ngot tran
ngap, xam chiém ldy anh, n6 phai ngimg dong lai trén anh, phai d¢ ning tim anh nhu mot
con thu khong 16 bit dong - hodc n6 s& tuyét ddi ching 1a gi nita.

Chang ¢6 gi nira ca, d6i mét t6i rong khong va téi vui hudng tinh trang giai thoat cua minh.
Roi dot nhién, cai d6 lai khoi su xao dong trudc mat t6i, nhitng chuyén dong nhé nhe va bat
dinh: gi6 dang rung chuyén ngon cay.

T6i khong phai khong vui khi thdy mot vat gi dong day, diéu d6 lam thay doi t6i noi tat ca
nhirng hién hitu bat dong kia, nhiing hién hitu dang cham nhin t6i nhu nhitng con mat dam



dam. Trong khi ddi theo chuyén dong dong dua cua cdc canh cdy, toi tu nhi: nhitng chuyén
dong chang bao gio hién hiru hoan toan, day chi la nhimg giai doan chuyén tiép, nhiing giai
doan trung gian giira hai hién hiru, nhiing khoang thoi gian sa sut. Toi sip stra nhin thdy
chung xudt 10 ra tir hu vo, dan da truong thanh, rdi bimg nd; sau cung, toi sap bat chot
nhiing hién hitu dang hoéa sinh.

Khéng cin dén ba gidy 1a du dé cho tit ca nhitng hy vong cua t6i bi quét sach. Trén tit ca
nhiing canh cdy dang ngdp ngung, so soang quanh minh trong veé mu 10a, toi khong lam sao
gip duoc “con duong chuyén hoa” sang hién hitu. Y niém vé con dudng chuyén hoa iy ciing
lai 1a mot bay dit cua loai nguoi. Mot ¥ niém qué rd rang. Tat ca nhitng rung dong nho nhat
nay ty tach roi ra, tu dat nén tang cho chinh minh. Ching tran ngap khoi nhiing nhanh canh
& khip moi noi. Ching quay cudng xung quanh nhiing ban tay kho khing 4y va bao phu
ching bang nhirng con 16¢ nhe. Tat nhién, mot chuyen dong la mot cai gi khac vdi mot cai
cdy. Nhung déy ciing 1a mot tuyét déi. Mot sy vat, mit t6i bao gio ciing chi gip dwoc cai
hoan hao. Pau mut nhimng canh cdy dang lic nhiic nhimng hién hiru, nhitng hién hiru khong
ngung ta1 dién ching bao gid nay sinh. Ngon-gio- -dang-hién- hitu dén déu trén cay nhu mot
con rudi 16n; va cay run lén. Nhung sy rung chuyén khong phai 12 mot tinh chat dang nay
sinh, mdt con duong chuyen héa tir tiém thé ti hién thé, nd 13 mot su-vat- rung-dong chay
tran trong cy, cudp doat cdy, lung lay cdy, va bdng chdc rdi cdy, di xa hon vira quay xung
quanh minh. Tét ca déu tran day, tit ca déu dang & trong hién thé, khong c6 nhirng khoang
thoi gian sa sut, tit ca déu 1am bang hién hiru, ké ca con rung minh kho nhén ra nhat. Va tit
ca nhfrng hién hitu dang ban biu Xung quanh cay éy, khong dén tir dau ciing chang di vé dau
ca. Bdng chdc chung hién hiru rdi sau d6 bdng chdc ching ngumg hién hiru: hién hiru khong
hé ¢6 ky wc; no khong lwu giit lai gi tir nhitng cai da mét, ca dén mot ky niém. Hién hitu &
khap moi noi, cho dén vo tan, du thira, mai mai va cung khap, cai hién hiru chi bi gidi han
boi hién hiru. Ngdi trén bang t6i budng tha tri 6c, vi tinh trang qua phong pht ctia nhimg vt
thé khong ngudn gdc: khip noi 1a nhirng su sinh nd, nhitng sy khai hoa, tai toi vi vu cudc
hién hiru, thit da toi cling phap phong hé mg, buéng minh cho sy niy mam & khap moi noi,
that 1a kinh tém. “Nhung tai sao, t6i nghi, tai sao lai c6 biét bao hién hiru nhu thé, vi tt ca
déu tuong ty nhau?”. Nao ich gi d4u khi c6 biét bao 1a cdy cbi gidng tac nhau nhu thé? Biét
bao 12 hién hiru 15 do va khing khiang mot muc khoi ddu lai, va lai 16 do - in nhu nhitng cb
gang vung vé ciia mot con tring bi 14t ngira? (t6i 1a mot trong nhimg c¢b ging nay). Su phong
phi d6 khong phai 1a hau qua cua 1ong quang dai, trai lai 1a khac: n6 diu hiu, am dam, 6m
yéu, ling ting v&i chinh minh - nhimg céy no, nhing than xac to 16n vung vé kia... Toi phat
cuoi 16n vi dot nhién toi nghi dén nhitng mua xuan tuyét tran m ta trong sach vo, day
nhitng tiéng ran v&, chéi loi, nhitng su bung nd vi dai. Pa c6 nhing thing cha ngdc nghéch
dén néi v6i anh vé y chi hung diing va cudc diu tranh sinh ton. Vay, hoa ra bon hin chua
bao gid nhin mit con vat hodc mot cai cdy sao! Cay ngd dong v6i nhitng mang tro 16ng, cay

s0i bi théi lung hét phan nira nay, nguoi ta da mubn toi xem chiung nhu nhitng strc manh tré
trung day hang hal vot 1én vé& hudng troi xanh. Va chiée r& nay? Han t6i phai hinh dung n6
nhu mét chiéc vudt tham lam, xé rach long dat dé bon rat thirc an.

Khoéng thé nao nhin su vét theo kiéu d6. Nhitng sy nhu nhugc, nhing sy yéu dudi, Vang,
dung thé, nhitng chiéc cay bénh bong Mot su nay vot 1én vé hudng troi xanh? Mot sy thét
vong, chan nan thi ding hon; & m&i mot gidy phut t6i déu cho doi dé thay nhimg chiéc chan
nhin nhui lai nhu nhimg dwong vat mét Itr co quép lai va ngd quy xudng mat dat thanh mot
dbng den mém xiu véi nhitng nép gip. Ching da khdng mudn hién hiru, duy c6 diéu ching
khong thé nao ngan minh hién hiru: thé ddy. Lic bay gio ching tir tir lam cong viéc ché bién
thuc phim, ching chut hing hai; nhwa chdm chap dang 1én trong cac éng din véi 1ong mién
cudng, va nhitng chiéc ré chdm rai n sau vao long dat. Nhung & mdi gidy phat dudng nhur
chung déu vira dung thing noi d6, vira sdp sira tan bién vao hu vo. Mét moi, gia cdi, chung
mién cudng tiép tuc hién hiru, chi vi qua yéu 6t khong chét di dugc, va vi cai chét chi c6 thé
dén voi chung tir bén ngoai: chi nhitng nhac khic 1a c¢6 thé kiéu hanh mang trong tu than
minh céai chét xem nhu mot tat yéu ndi tai; duy cé diéu nhirng nhac khuc khong hién hiru.
Moi vét thé déu sinh ra khong 1y do, tinh c&. T6i thut Iui va nhdm mit lai, nhung nhitng hinh
anh vira duoc bao dong lién nhay chdm 1én, va hién hiru ciia chung tia vao, tran ngap doi
mit khép kin cua ti: hién hitu 1a mot trang thai tron ddy ma con ngudi khong thé lia xa.

Nhimng hinh anh di ky, ching biéu tugng cho mét md nhiing su vat. Khong phai nhimng sy
vt dich thyc, nhung 13 nhitng sy vat khac twong tu. Nhitng ddi vat bang gd twong ty nhimng
chiéc ghé, nhitng d6i gubc, nhitng ddi vat khac twong tw voi nhitng cay cdi. Va rdi 1a hai
khuén mat: ddy 1a cap nhan tinh dd dung bita gan ban t6i hom chi nhat, tai quan Vézelize.
To béo, nong sbt, goi cam, phi ly, voi doi 16 tai do nhir. Toi dd nhin thdy doi vai va chiée co
hong cia ngudi dan ba. Hién hiru tran trudng. Hai nguoi tré tudi d6, diéu nay dot nhién lam
t6i khiép hai, hai nguoi ay lai tiép tuc hién hitu ¢ noi nao do trong thanh phd Bouville; mot
noi nao do, gitra nhitng mui vi nao? Chiéc ¢ hong ém 4i no con tiép tuc ve vudt 1an vai ém
mat, tiép tuc nép minh trong nhiing chiéc day treo, va ngudi dan ba tiép tuc cam thay cb
hong minh hién hitu trong 1dn 4o 16t, han phai nghi rang: “Daéi nhii hoa, nhitng qua cay tuoi



ngon cua t6i” véi nu cudi bi an, chdm cha chd doi nhii hoa cang phong 1én lam nang nhot
nhat. Va r0i t6i da la to 1€n va t6i da tim gap lai d6i mat mé 16n.

Co phai t6i da mong thdy sy hién dién vi dai kia khong? N6 day, dung dimg trén khu cong
vién, nga nhao xudng trong nhitng lum ciy, mém nhiin, nhiém doc ca, day dic, mot thir mut
ngot. Va toi, téi da hién hiru trong do, cung voi toan thé khu vuon? Toi s¢ hai, nhung nhét
13, t6i di ndi gidn, t6i cho rang diéu d6 qua ngu ngde, qua bit on, i thi ghét chit mat dé
tién no. Chat mut diy day, chat mt tran lan! N6 bay 1én tan troi, né toa khap moi noi, no
phu diy tit ca bang vé chan nan nhira nhya ciia minh va t6i nhin thiy nhitng chidu sau, sau
hat xa hon ca nhiing gidi han cta khu vudn, nhiing ngdi nha va Bouville, t61 con & Bouville
nira, khong & noi nao ca, toi dang bong bénh troi. Toi khong kinh ngac, toi biét ring d6 la
thé gi6i, thé gioi tran trudng dot nhién 16 xudt, va toi tirc gidn dén nghen thé cai hiru thé phi
ly vi dai kia. Nguoi ta ching co thé tw hoi cai d6 nay sinh tir dau, tit ca nhimng cai d6 ciing
chang ty hoi duoc 1am sao ma thé gidi lai hién hiru, thay vi khong gi ca. Diéu iy ching ¢
nghia gi, thé gi¢i da hién dién khap noi, ding trudc, ding sau. Tuyét ching c6 gi trudce
khi thé gi6i hién hitu. Ching co6 gi. Ching c6 gidy phat nao ma thé giéi da khong thé khong
hién hitu. Chinh diéu nay lam toi gian dir: hién nhiénla chang cé bdt cit Iy do ndo cho nd
hién hitu, cai loai con tring mém nhio nay. Nhung khong thé nao n6 lai khong hién hitu.
Day la diéu khong thé nghi tuong dugc: dé tuong tuong ra hu vo thi nguoi ta lai da hién hitu
101, gitta long thé gidi va doi mét mé to, sinh dong; hu vo, hu vo chi la mét y tudng trong
dau 6c t6i, mot y twong dang hién hitu bénh bdng trong ¢i bao la nay: trang thai hu vé d6
da khong dén fruede hién hiru, né 1a mot hién hitu khac, va da xuat hién sau nhiéu hién hiru
khac. Tbi la 1én: “Nho ban, ché chét!”. Va toi lic ddu dé giai thoat minh ra khoi tinh trang
nho ban hiém doc nay, nhung hién hitu van con d6 va c6 vo s, hang ngan hang van hién
hitu, hoai hoai khong dut: t6i nghen thd dudi day sau cua ndi kinh tom bao la no. Va rdi dot
nhién, khu vuon bién mat twa hd chim han vao trong mét chiée 16 hong vi dai, thé gioi da
bién dang theo cung 16i nhu khi n6 dén, hodc 14 t6i da tinh ddy - du sao, t6i ciing khong con
nhin thdy né nira; chi con lai mau dat vang chung quanh toi, tir d6 nay 1én nhitng canh kho
dung ding 1én troi.

T6i ding 1én, bude ra khoi vuon. Dén bén chiée cira ludi sit, toi quay lai. Luc d6 khu vuon
da mim cudi véi t6i. Toi twa ngudi vao chiée cira ludi va toi da nhin simg gid 1au. Nu cudi
mim cua nhitng chiéc cy, cua dam nguyét qué, da muon néi lén diéu gi; day chinh 1a ndi bi
an dich thuc cua hién hitu. Toi nhé lai ré’lng vao mot ngay chi nhat no, cach day khong lau
hon ba tudn, t6i da bét chot trén nhiing sy vat mot thir dang di¢u déng 16a. C6 phai dang
diéu d6 nham goi dén t6i khong? T6i budn ba cam nhén ring t6i da ching c6 bét cir phwong
tlen nao dé hiéu cho thau déo. Chang c6 bat ky phucmg tién nao. Tuy nhién, n6 déy, trong
niém cho doi, n6 tuong ty mot cai nhin. N6 day, trén than cdy dé... no chinh 1a cay dé.
Nhiing vét thé, nguoi ta da bao chiing 14 nhimg tu twéng dimg lai nira voi, nhimg tu tuong tu
quén lang minh, nhing tu twdng quén lang nhimg gi chiing di mudn suy tuéng dén va chang
ton tai nhu thé do, dong dua, dao dong, véi mot chut y nghia ky di vuot thoat khoi chung.
Ma&i ¥ nghia bé nho d6 déu lam t6i buc boi: toi da khong thé hiéu né, dau cho t6i c6 trai qua
mot tram kiép tya ngudi vao cira ludi; vé hién hitu, t6i da hoc biét tit ca nhimng gi ¢6 thé biét
dugc. Toi da cat bude, quay vé khach san va ¢ déy, t6i da viét lai nhirg dong nay.

Ngudn: trich tir tac pham Buon nén (1938) cua Jean-Paul Sartre, ban dich cua Phing Thing.|
Phién ban dién tu: https://gacsach.com
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