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 Chiều ngày 30/4/1975, tiếng súng vẫn còn nổ quanh thành phố Sài Gòn, nhưng 

đại đa số người dân đã xem điều đó như tiếng pháo chào mừng ngày hòa bình lập 

lại, ngày thống nhất đất nước, ngày mà mọi người Việt Nam dù ở miền Bắc hay miền 

Nam, trong nước hay ngoài nước, đều vui mừng vì đất nước đã thoát khỏi một cuộc 

chiến tranh. Đường phố đông nghẹt, rợp bóng cờ hoa, mọi người bắt đầu bước vào 

ước mơ cho một tương lai, một tương lai sáng chói hơn cả đèn pha. 

 Buổi tối, những thanh niên sắp sửa bước vào thời “tam thập nhi lập” như tôi 

ngồi quanh một cán bộ lãnh đạo thanh niên (nội thành) trong sân trường để nghe 

những chỉ thị mới, những công việc phải làm trong những ngày sắp tới. Cuối cùng 

là một lời động viên mang đầy tính khích lệ về sự may mắn của thế hệ chúng tôi: 

“Thế hệ các anh thật may mắn! Vừa bước vào tuổi lập sự nghiệp thì đã có được một 

đường rộng thênh thang, các anh không còn phải lo chiến tranh, lo cái khổ của thiếu 

ăn thiếu mặc nữa, chỉ cố gắng xây dựng cho tương lai đất nước tiến nhanh lên chủ 

nghĩa xã hội để toàn dân ấm no hạnh phúc”. Lời nói ấy thực sự làm tôi xúc động. 

Thiên đàng hình như đang hiện diện đâu đây. 

Ước mơ và hiện thực 

 Tôi tham gia tiếp quản các trường phổ thông trong khu vực quận 5, 6, 10, 11, 

sau đó làm việc trong Ban điều hành một trường trung học tại quận 5. Khi đó, tôi 

nhiệt tình làm việc đến quên ăn quên ngủ. Các chủ trương chính sách của Mặt trận 

dân tộc giải phóng miền Nam đối với vùng mới giải phóng tôi đều thuộc làu làu, 

không sót một chữ, đơn giản vì nội dung các tài liệu hay đến mức cả người nói lẫn 

người nghe đều vui mừng và hồ hởi không kém nhau. Nhưng một hôm, tôi được cấp 

trên kêu lên và bảo rằng, những tài liệu trước đây nếu còn thì phải thu hồi vì nó lạc 

hậu rồi. Cả miền Nam đã được giải phóng nên không còn áp dụng chính sách vùng 
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mới giải phóng và vùng địch tạm chiếm nữa. Cách mạng nước ta đang bước vào giai 

đoạn mới, đó là cải tạo tư sản để tiến nhanh lên chủ nghĩa xã hội. 

 Thế là hàng ngàn thanh niên ở lứa tuổi tôi lao vào công tác cải tạo tư sản, dưới 

sự lãnh đạo của các quận. Thế nhưng đã có không ít cảnh trớ trêu là một số anh em 

trong đội cải tạo phải xin phép trở về nhà vì ở nhà đang có cuộc kiểm kê cải tạo. 

Tiếp theo là đợt đưa tư sản đi vùng kinh tế mới và cuối cùng là tổ chức công khai 

cho người vượt biên. Từ đó thật sự không ai còn nhớ gì về những chủ trương chính 

sách của Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam nữa. 

 Tình hình kinh tế - xã hội thật sự gay go. Cơ chế kế hoạch hóa, tập trung quan 

liêu bao cấp được xác lập, hệ thống kinh tế thị trường bị loại bỏ, thương nghiệp dịch 

vụ hầu như được thay thế bởi chế độ phân phối theo tem phiếu. Sản xuất công nghiệp 

bị đình đốn, hàng hóa tiêu dùng càng ngày càng thiếu thốn và kém chất lượng. Chính 

sách đưa ruộng đất nông nghiệp vào hợp tác xã một cách đại trà, theo chỉ tiêu hợp 

tác hóa đã làm cho năng suất lao động nông nghiệp giảm xuống, lương thực thiếu 

thốn, nạn đói lại bắt đầu xuất hiện ở một vài nơi. Cơ chế kế hoạch hóa tập trung quan 

liêu bao cấp được thực thi làm cho mọi sản phẩm đều rơi vào tình trạng giá cả thoát 

ly khỏi giá trị. Mặt khác, việc gắn quản lý kinh tế với quản lý lãnh thổ hành chính 

còn làm cho nền kinh tế bị chia cắt ra từng mảnh nhỏ, khiến mọi địa phương đều 

phải đi vào cơ chế tự cấp tự túc như thời chiến. 

 Tình hình kinh tế bị nát đến như thế, lại thêm cuộc chiến phía Bắc và Tây 

Nam làm mối quan hệ đối ngoại của Việt Nam với các nước ngoài phe xã hội chủ 

nghĩa càng khó khăn hơn. Nền kinh tế miền Nam trước đây phần lớn gắn bó với các 

nước tư bản, giờ đây từ xuất khẩu nông sản đến nhập khẩu thiết bị công nghiệp, 

nguyên liệu vật tư đều bị cắt đứt.  

 Hào quang của chiến thắng 30/4/1975 cũng như những ước mơ về một tương 

lai sau năm năm sẽ đuổi kịp các nước chung quanh gần như đã bị tàn lụi đi. Nhưng 

cái đói, cái khổ hình như làm con người tỉnh táo trở lại. Tôi cũng cố gắng tìm ra một 

chỗ đứng, một góc nhìn, một lời lý giải nào đó để có thể tiếp tục trụ lại trên mảnh 

đất này. Về mặt chính trị, cuộc chiến giành độc lập cho đất nước đã xong, nhưng 

cuộc chiến chống đói nghèo mới chỉ bắt đầu. Về mặt kinh tế, còn đầy rẫy những 

nghịch lý, những bất cập lớn. 

 Việt Nam trước đây như một ngôi nhà đã xiêu vẹo, dột nát, tuy nhiên cũng 

còn có chỗ chưa bị dột, do đó có  người chủ trương dỡ nhà xây lại, có người thì 
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không muốn dỡ vì chưa bị dột tới. Cuối cùng, đến 30/4/1975 thì số người chủ trương 

dỡ nhà đã thắng. Do đó, nhà đã dỡ đi và chưa kịp xây lại nên tình trạng màn trời 

chiếu đất là tất nhiên nên phải cố gắng chịu đựng và đẩy nhanh tiến độ xây dụng nhà. 

Tuy nhiên vẫn còn một điều lo âu là những người theo chủ trương vở nhà hay tham 

gia dỡ nhà có khả năng xây lại căn nhà mới tốt hơn hay không, quả thật là điều đáng 

lo nhất. 

Dũng cảm đối mặt với thực tế 

 Đến năm 1980, tình trạng kinh tế - xã hội TP. Hồ Chí Minh lâm vào tình cảnh 

người thiếu ăn, máy móc thiếu nguyên liệu. Cơ chế bao cấp không còn gì để bao cấp, 

tình thế đó đã buộc mọi người phải xé cái “bao” chui ra để kiếm sống bằng mọi cách. 

Lãnh đạo thành phố lúc bấy giờ thật sự sáng suốt, đúng như câu “Cái khó ló cái 

khôn”. Việc dỡ bỏ một căn nhà không đòi hỏi kỹ thuật, công cụ gì cao siêu, có khi 

chỉ cần một cây búa, sợi dây, hay một mồi lửa là xong. Nhưng nếu xây lại căn nhà 

thì phải cần thầy thợ chuyên môn. Do đó, để có gạo cho dân thành phố, lãnh đạo 

không thể trông đợi sở lương thực, một sở chỉ biết quản lý phân phối theo cơ chế 

bao bao cấp. Lãnh đạo Tp đã giải tán sở lương thực và hình thành công ty kinh doanh 

lương thực (do Bà Ba Thi làm giám đốc). Công ty lương thực đã xuống các tỉnh 

ĐBSCL thương lượng, lấy hàng tiêu dung công nghiệp đổi lấy gạo về bán lại cho 

dân bằng tiền mặt, và lấy tiền mặt mua lại hàng công nghiệp ,tiểu công nghiệp của 

Tp bán lại cho các tỉnh hay đổi lại gạo, thực phẩm, nông sản, thủy hải san, gia súc 

các loại. Như vậy cái ăn của dân Tp đã từng bước được giải quyết. 

 Về sản xuất công nghiệp, muốn các nhà máy có nguyên liệu để sản xuất thì 

không thể không tìm những người chủ, người quản lý nhà máy trước đây và đa phần 

nhà máy củng như nguyên liệu thiết bị đều được nhập từ các nước tư bản chủ nghĩa. 

Thế là một chủ trương “ngầm” được đề ra là làm mọi cách để quan hệ với các thị 

trường truyền thống (Tư bản) trước đây. Qua tham mưu của các cán bộ ban Hoa vận 

Tp HCM, Liên hiệp xã tiểu thủ công nghiệp và UBND Quận 5 đứng ra tập hợp số 

cán bộ trước có mối quan hệ với các nhà tư sản doanh nhân người Hoa còn ở lại Tp 

HCM, thực hiện chủ trương “ngầm” nầy. Họ đã cố gắng móc nối lại mối quan hệ 

kinh doanh với các công ty xuất nhập khẩu Hongkong và Singapore. Thế là các 

chuyến buôn bán sang mang tàu ở phao số “0” tại Vùng biển Vũng Tàu được triển 

khai. Hàng xuất khẩu là các loại nông sản, hải sản khô. Hàng nhập khẩu thường là 

nguyên phụ liệu ngành dệt, ngành nhựa, một số vật tư thiết bị nhỏ lẻ, một số hàng 

tiêu dung như bột ngot bột giăt v.v… Việc vận chuyển và nhận hàng có sự hổ trợ 
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giám sát của cán bộ ngành công an, ngành hải quan, và bộ đội biên phòng tham gia. 

Đây chính là cuộc “xé rào” ra khỏi biên giới, một chương trình mở cửa “ thí điểm” 

bằng hình thức “buôn lậu” có đủ các lực lượng chống “buôn lậu” tham gia. Nhờ đó 

rút kinh nghiệm cho việc  hành lập các công ty “xuất nhập khẩu trực dụng”  của 

Thành phố HCM sau nầy với phương thức kinh doanh gắn với qui luật cung cầu và 

qui luật giá trị của thị trường. Mở màng cho việc từng bước phục hồi nền kinh tế thị 

trường tại miền nam VN; một phương thức phát triển kinh tế của mọi quốc gia ở mọi 

thời đại trước đây mà cả VN củng đã từng có. 

 Năm năm đau khổ trôi qua (từ năm 1975) là cái giá phải trả để có được một 

nhận thức, đúng hơn là thừa nhận một chân lý khách quan là: “Vạn vật được trời đất 

sinh ra đều có cái lý “sinh, tử, tồn, diệt” của nó. Khi vai trò của nó còn hữu ích thì 

không ai có thể diệt nó được, hơn nữa mọi sự vật, mọi người tồn tại đều có những 

vai trò khác nhau và ở mỗi giai đoạn có tính hữu ích hay giá trị tồn tại cũng khác. 

Trong thế giới thật không tồn tại con rồng. Trong khoa học không tồn tại công cụ 

vạn năng. Mọi công cụ, mọi lý thuyết trong xã hội chỉ có giá trị hữu dụng nhất khi 

chúng xuất hiện phù hợp với nhu cầu phát triển của con người đương thời. Khi thời 

thế thay đổi, thực tiễn cuộc sống sẽ đòi hỏi những bổ sung mới. Nhờ đó mà lý thuyết 

xã hội hiện hữu hấp thụ được nguồn lực mới để tồn tại. Nếu cố chấp, giáo điều thì 

những lý thuyết đó sẻ thành lực cản, và sẽ ở lại như những cột mốc trên đường mà 

đoàn người cứ tiếp tục tiến bước đi qua. Những hào quang quá khứ chỉ còn như 

những vảy cá trên lưng “con rồng”, để người sau tưởng thưởng mà thôi”. 

Đi buôn thời bao cấp 

 Cuối năm 1979, tôi được từ giã ngành giáo chuyển sang làm nhân viên liên 

hiệp xã Quận 5 thành phố Hồ Chí Minh. Vừa lúc đó, anh Ba Hòa (Hồng Tôn Như), 

nguyên là chủ tịch mặt trận quận 5 củng vừa được chuyển qua làm phó chủ nhiệm 

liên hiệp xã. Anh là người được Quận ủy củng như Thành ủy trọng dụng trong nhiều 

công tác quan trọng sau ngày 30/4/ năm 1975 như cải tạo công thương nghiệp, xây 

dựng kinh tế mới, tổ chức sản xuất tiểu thủ công nghiệp tại Quận 5. Anh là người 

được nhiều người kính trọng. Tôi từng làm việc dưới quyền lảnh đạo của anh qua 

các đợt công tác tại quận. Nhờ thế khi tôi phải rời ngành giáo dục qua liên hiệp xã 

công tác củng không đến đổi hụt hẩn lắm.  

          Đầu năm 1980, tình trạng kinh tế chung của nước ta rất bi đát. Nguyên liệu 

vật tư, phụ tùng thay thế cho thiết bị máy móc công nghiệp của nền công nghiệp của 
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Thành Phố đã cạn kiệt. Lảnh đạo Thành Phố Hồ Chí Minh chỉ thị cho Quận 5 tập 

hợp những nhà tư sản người Hoa để bàn bạc, tìm cách nối lại mối quan hệ với thị 

trường Hong Kong và Singapore. Và thông qua mối quan hệ kinh doanh xuất nhập 

khẩu trước năm 1975, ta có thể xuất khẩu nông sản phẩm và nhập lại nguyên liệu 

vật tư hàng hóa cung cấp cho công nghiệp, tiểu thủ công nghiệp của thành phố. Thế 

là, dưới sự lảnh đạo của anh Ba Hòa, tôi được tham gia cùng một số anh em được 

gọi là “tư sản nhỏ” có chút kinh nghiệm buôn bán, tổ chức những chuyến đi buôn 

tìm nguồn hàng xuất khẩu, trong thời kỳ cả nước thực hiện chánh sách ngăn sông 

cấm chợ, tận diệt tư thương đường dài một cách ác liệt nhất. 

          Những chuyến hàng đầu tiên chủ yếu là hải sản khô có giá trị cao như vi cá, 

bong bóng cá, mực khô, tôm khô… tiếp theo là các loại hàng thuộc nhóm dược liệu 

quí như quế, kỳ nam hương, trằm hương, yến sào, sa nhân, ba kích… và sau đó mở 

rọng ra các loại nông sản như đậu các loại, mè, hạt tiêu, hạt điều v.v… Số lượng 

hàng nầy được tập hợp về tổ chức Liên hợp xã thành phố sau đó thống nhất đầu mối 

chở ra phao số “0” ngoài biển Đông với sự hộ tống của công an và lực lượng biên 

phòng để trao đổi hàng với các tàu hàng Hong Kong và Singapore đã hẹn trước đó. 

          Hàng nhập về chủ yếu là các loại nhưa PE, PP, các loại sợi tổng hợp, vật tư, 

phụ tùng giao thông như vỏ xe các loại, thiết bị máy móc nhỏ lẻ, các loại hóa chất 

cho công nghiệp, thuốc tây dược, hàng tiêu dùng như bột ngọt, vải, bột giặt v.v… 

những chuyến hàng về sau danh mục càng dài ra, phần lớn được đặt hàng từ các xí 

nghiệp, hợp tác xã, tổ hợp sản xuất thuộc các Quận hay từ các xí nghiệp sản xuất 

thuộc các Bộ ngành TW nằm trên địa bàn thành phố. Một số lượng vật tư, hàng tiêu 

dùng còn lại thì chuyển đến các tỉnh để trao đổi hàng nông sản, thủy hải sản v.v… 

nguồn hàng từ các tỉnh chuyển về thành phố chủ yếu là để xuất khẩu nên đều phải 

gia công, phân loại, và đóng gói bao bì theo tiêu chuẩn hàng xuất khẩu tại các tổ gia 

công. Sau đó tồn trừ chuẩn bị cho những chuyến trao đổi hàng tiếp theo. Đây là 

những chuyến đi buôn vượt rào tập dượt trước khi thành lập công ty. 

Một chuyến đi buôn với những điều trông thấy 

          “Tôi nhớ một lần vào đầu năm 1980, nhóm đi mua hàng hải sản khô gồm các 

anh thương gia (Lưu Xương, Quan Đức Thắng, Trương Công Vũ, anh Trần Tiêu em 

anh Trần Tuấn Tài và tôi) xuống tỉnh Minh Hải (Cà Mau). Ngồi trên chiếc xe Ford 

củ do anh Ba Hòa mượn của mặt trận Quận. Trên xe mọi người nói nói cười cười 

trêu nhau cho đở mệt mỏi vì đường dài.  Ba anh Lưu, Quan, Trương (họ của ba anh) 
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luôn bị anh Tiêu trêu: ba anh làm lễ kết nghĩa vườn xoài đi, nhà nước (anh Ba Hòa) 

đã “tam cố thảo lư”Các anh có dịp lập nghiệp trở lại rồi đấy. Chỉ có điều anh Lưu 

nên đổi tên, chử lưu không nên đi với chử xương (chết bỏ xương trận mạc). Các anh 

sau nầy củng không nên đi chung, để tránh “lộ tẩy” mánh làm ăn. Anh Lưu Xương 

cười ha hả nói…  Nhờ ơn Nhà nước nên mới có chuyện đi buôn tập thể kiểu nầy.  

Anh Quan nói: lời lỗ thì dể chia chớ gặp em út thì khó chia thật. Anh Trương Công 

Vũ lúc nào nghe chuyện củng lắt lắt cái đầu (tật riêng). Anh Tiêu hỏi? Không chịu 

chia thì thôi chớ mắc gì cứ lắt đầu hoài. Nói lại xem tên anh là “công Vũ” hay “công 

ngũ”?.... cả đám cười ha hả …..  

          Anh Vũ tuổi đã trên 50 nhưng rất phong độ ra phét. Anh là người có mối quan 

hệ làm ăn ở khắp các tỉnh thành miền nam trước đây. Cứ mỗi lần đến một nơi là anh 

củng tìm ra một người bạn làm ăn hay một nhân viên nào đó trước đây để thăm dò 

tình hình làm ăn ở địa phương. Chuyến nầy chúng tôi đến thị trấn Sông Đốc và thị 

trấn Năm Căn để thu mua bong bóng cá và tôm khô. Đến Cà Mau vào chiều tối (gần 

10 giờ trên xe), tìm một khách sạn trình giấy đi đường, nhận phòng, tấm rửa xong 

tìm nơi ăn cơm. Anh Vũ đề nghị đến chùa Bà (Bà Thiên Hậu) đốt cây nhang trước 

sau đó ở bên cạnh gần đó có tiệm cơm của người bạn anh quen từ trước.  

          Thế là 6g chiều cả bọn cùng vào chùa đốt nhang, Rất may, “Ông Từ”; chủ 

chùa là bạn học của tôi, sau khi hỏi thăm hoa lo về bạn bè, được biết nhiều gia đình 

sau đợt cải tạo đã vược biên. Hiện nay chuyện vượt biên đã trở thành công khai.Việc 

làm ăn không còn ai bàn tới nửa. Thật vậy, hệ thống chành, vựa; đầu mối thu mua 

nông hải sản bị cải tạo, thương lái không còn nửa, nguồn hàng nhỏ lẻ trong dân 

không ai thu gôm. Hơn nửa các hệ thống bán buôn từ thành phố xuống tỉnh, thị xã, 

thị trấn gắn với vô số tiệm “chạp phô” đầu làng, thôn xóm không còn. Như vậy là 

chuổi lưu thông hàng hoá hai chiều từ thành thị đến nông thôn và ngược lại (hệ 

thống băng tải gắn nền công nghiệp với nông nghiệp đã bị tê liệt) đã bi bị chánh 

sách cải tạo làm tan nát. Trong khi đó hệ thống thương mại quốc doanh và hợp tác 

xã mua bán được dựng lên bằng những con người không có nghiệp vụ (không biết 

mua bán, luôn ở tư thế tâm lý làm quan, ban phát hay chăn dắt dân), không thể đãm 

đang được vai trò hệ thống cung cầu cho nền kinh tế. 

          Trong buổi cơm, anh Vũ hỏi thêm tình hình mua bán hải sản khô tại Cà Mau 

và tại thị trấn Sông Đốc, và sau đó anh nhờ người bạn thuê cho một chiếc vỏ lải 

(ghe gắn máy) để ngày mai chúng tôi làm phương tiện đi Sông Đốc và đi Năm Căn. 

Trước khi ra về anh không quên dúi cho người bạn một cây thuốc lá và dặn dò tìm 
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xem trong đám vựa cá khô trước đây còn ai còn kinh doanh hay không. Thế là, qua 

buổi cơm chúng tôi đã nắm bắt được nhiều thông tin và đồng thời giải quyết luôn 

phương tiện đi lại sau đó. 

          Hôm sau vào khoảng 11 g trưa chúng tôi đến thị trấn Sông Đốc, trước tiên, là 

đến chùa Bà đốt cây nhang và tìm hiều những người quen. Anh ba Vũ tìm được hai 

người quen củ làm nghề bán dụng cụ đánh bắt vừa thu mua cá khô trước năm 1975. 

Tôi gặp lại một bạn học vừa có 2 tầu đánh cá (một nhỏ, một lớn) vừa có một tiệm 

cơm. Qua anh em, được biết, hiện nay việc ra biển đánh bắt được quản lý nghiệm 

ngặt. những người có lý lịch “không rỏ ràng” khó lên tàu ra khơi. Bạn tôi vừa bán 

chiếc tầu đánh cá lớn cho những người tổ chức vượt biên. Nếu chúng tôi mua hải 

sản khô tại đây thì giá khá rẻ nhưng không chở về được nếu không có giấy phép của 

UB huyện và quản lý thị trường của tỉnh. Trừ phi mua trực tiếp từ công ty thủy hải 

sản thuộc sở thuỷ hải sản của tỉnh quản lý, nhưng giá thì đắt hơn nhiều. Rất may là 

chúng tôi có giấy giới thiệu của Quận 5, xin đến hợp đồng trao đổi hàng với Sở thuỷ 

hải sản tỉnh Minh Hải (Cà Mau).  

          Buổi chiều chúng tôi đến gặp lãnh đạo UB thị trấn để xin xác nhận đóng dấu 

vào giấy đi đường, rất may lại gặp lãnh đạo huyện Trần Văn Thời tại thị trấn nầy. 

Ông đã từng lên thành phố Hồ Chí Minh và có đến Quận 5 tham quan. Ông rất nhiệt 

tình giới thiệu cho đoàn qua làm việc với công ty hải sản của tỉnh, và  xí nghiệp đông 

lạnh, xí nghiệp chế biến hàng khô tại thị trấn. Anh không quên dặn rằng: tối nay các 

“đồng chí” trở lại đây anh em mình “nhậu”nghe. Chúng tôi hết sức phấn khởi. Anh 

Lưu Xương nhanh miệng: cám ơn “Đồng chí” tối chúng tôi chắc chắn đến. Anh Vũ 

cảm thấy như bị anh Lưu Xương qua mặt nên gắt rỏng hỏi: Ông có tham gia cách 

mạng ngày nào đâu mà Ông gọi đồng chí. Anh Tiêu đở lời, kỳ nầy chúng mình theo 

anh Ba Hoà đi buôn, thực hiện theo chủ trương của thành phố, vậy thì ai củng là 

cán bộ, ai củng là đồng chí cả.  

          Ngày hôm sau chúng tôi đến thị trấn Năm Căn. Chúng tôi làm việc với công 

ty thương nghiệp huyện. Công ty có 8 tấn tôm khô cần bán. Đổi lại họ cần  xăng dầu, 

vải, lưới cá, bột ngọt, ống nước máy bợm, máy nổ hiêu Koler và môt vài mặt hàng 

tiêu dùng khác, anh chủ nhiệm  tỏ ra khá thành thạo việc mua bán (sau nầy chúng 

tôi mới biết anh gốc Hoa, vừa là chủ tiệm vừa hoạt động cho cách mạng). Tôi sốt 

ruột thấy anh Lưu Xương chuyện gì củng hứa, khách hàng xin mua gì ông cùng nói 

có. Giá cả thì món nào có thì anh cho giá luôn, món nào không thì ông nói “kiểu 

nước đôi” rằng: sẻ xác nhận lại sau. Một cán bộ khác hỏi có áo len không? xin mua 
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2 cái, một cho người lớn, nử, một cho con nít khoảng 10 tuổi. Anh Lưu Xương củng 

nói có luôn (tôi thắc mắc??).  

          Tối lại, tôi hỏi anh Lưu Xương, có nhiều mặt hàng ta đâu có mà tại sao anh 

đều nói có vậy? Ô! ông thầy giáo ơi, đi buôn mà người ta hỏi mua cái gì ông củng 

không có thì làm ăn gì nửa. Nhưng mình thật không có! mà sao anh dám nói có? còn 

đòi người ta đặt cọc ? Anh Lưu Xương nói ngay. Nhận cọc cho chắc.  Ta về thành 

phố thì sẻ đi tìm mua hàng đó bán lại cho họ. Nếu tìm không có thì trả lại tiền cọc. 

Nhưng phải tìm cho được. Khi bán lại chỉ tính giá vốn cũng được, Như thế là ta giử 

được khách hàng. Chúng ta chỉ nên lời những mặt hàng nào ta đang có là đủ.  

          Ông tiếp tục dạy đời tôi thêm: anh biết ba lần bảy củng bằng bẩy lần ba. Nếu 

bán ba khách hàng để lời được 21 đồng (lời đậm) so với bán được bảy khách hàng 

để lời 21 đồng (lời mỏng). Thì nên chọn cách sau (vì ta vẩn được 21 đồng nhưng ta 

có 7 khách hàng trong tay hơn cái trước là chỉ có 3 khách hàng). Khi có 7 khách 

hàng ta tăng lên 8, lên 9 rất dể. Còn từ 3 khách hàng mà muốn lên 4 rất khó. Thậm 

chí có thể tuột xuống 2 một khi người ta phát hiện có nơi khác bán rẻ hơn. Bí quyết 

của mua bán là phải mở rọng thị trường, tăng trưởng số lượng khách hàng thì sự 

nghiệp kinh doanh mới phát triển bền vửng. Người Hoa gọi là “bạc lợi đa tiêu, hóa 

như luân chuyển” nghĩa là lời mỏng dể bán được nhiều, hàng hóa ra vào quay vòng 

nhanh như bánh xe quay! Biết không ông thầy giáo! Còn nửa, cái ông cán bộ ngồi 

ngoài bìa đòi đối lưu hai cái áo len đó. Anh không hiểu hả, ông muốn xin hai chiếc 

áo lạnh loại tốt cho vợ và con ổng đấy. Nhớ về kiếm cho được. Nếu không có aó len 

thì loại khác mà tốt củng được. Đây cơ hội thuận lợi cho chuyến gặp gở kỳ sau đấy.  

          Thú thật gia đình tôi củng từng có tiệm tập hóa buôn bán ở đầu xóm phố, tôi 

củng đã có 3 năm trong nghề trước khi chạy giặc lên Sài Gòn. Nhưng câu bí quyết 

nầy thật sự chưa biết. Đây quả là phương châm của người kinh doanh bán buôn lớn. 

Chiếm lỉnh thị trường là mục tiêu hàng đầu. Vì đây là động lực củng là không gian 

sinh tồn và phát triển của doanh nghiệp. Khi đã có thị trường ổn định thì nguồn lợi 

tự nhiên sinh ra. Đây là bài học đầu tiên. Bài học vở lòng để tôi từ người buôn bán 

nhỏ đầu xóm phố bước vào nghề kinh doanh thật sự. Chuyến đi đó của chúng tôi 

mua được mấy tấn tôm khô.  

          Khi trở về thị xã Cà Mau, Bạn anh ba Vũ tìm mua được cho chúng tôi khoảng 

30 ký bong bóng cá đường và khoảng 20k vi cá loại rất tốt. Điều thành công ngoài 

kế hoạch là, với tài năng anh Ba Vũ, anh quan hệ được với bà Bảy một mối lái thu 
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gôm tôm khô trực tiếp từ người đóng đáy (gia đình bà củng có trại đáy và có chế 

biến tôm khô). Bà hứa là nếu giá mua cao hơn đôi chút so với mua của địa phương, 

Bà sẻ giao hàng tại thành phố Sài Gòn lấy tiền mặt mà không cần hàng đối lưu nào 

cả. Điều nầy đã tạo ra một nguồn hàng quan trọng cho chúng tôi sau nầy. 

Những câu chuyện vui nhỏ đời thường trước thời thế bất thường 

          Trên chuyến xe từ Cà Mau về. Đoạn đường từ Cà Mau đến Bạc Liêu đi mất 2 

g30 phút. Đường vô cùng xấu đi xe như cởi ngựa chứng. Dọc đường còn phải qua 

nhiều trạm xét hàng hóa nên chúng tôi đến Sóc Trăng là đã mệt nhòa. Anh Ba Vũ đề 

nghị ngũ đêm tại Sóc Trăng để sáng bửa sau về, luôn tiện thăm lại bạn bè ở đây xem 

nguồn hàng như thế nào. Cả bọn đồng ý ngay. Sáng hôm sau 7 g khởi hành nhưng 

đến 11 giờ mới đến phà Mỹ Thuận, nơi đây bị kẹt phà, xe sắp hàng 2, 3, lớp. Trong 

khi chờ phà anh em lại tào lao chuyện cười. Anh Ba Vũ nhảy xuống xe xem tình hình, 

một hồi lâu Ông xách một vỏ nào bắp nào sôi, mấy xâu chim sẻ rôti, cộng thêm mấy 

bịch nước trà đá để anh em ăn đở đói. 

          Trong khi đang ăn, đột nhiên có một bà (xem ra khoảng trên 40 nhưng vẩn 

còn tươi) xách ba con gà mái đến mời ngay anh Ba mua dùm với giọng ngọt sớt. 

Mời ông chủ, gà tơ ngon lắm, túng tiền quá mới bán đó, chỉ còn 3 con. Anh Ba nhìn 

nhìn rồi gạt ngang, với giọng nói nặng âm tiếng Triều Châu: ông chủ gì mà ông chủ, 

tui nghèo lắm. Bà trở giọng, A hia ơi, em cũng nghèo lắm, mua dùm em đi hia (tiếng 

Triều Châu gọi anh là hia), ba con gà chỉ có 180 đ hà. Ông vừa nhìn bà vừa lầu bầu 

vài tiếng rồi nói gọn; Bỏ lên đi. Anh móc túi trà tiền liền. Bà bán gà mừng rở quay 

đi, ông còn nói vói theo, về nhà sớm nghe hôn. Chúng tôi phát lên cười. Anh Lưu 

Xương phán; trời đất thay đổi chớ lòng thương người của anh Ba không bao giờ 

thay đổi. Anh Ba chửa thẹn mà còn lý luận rằng: Thật tội nghiệp, nuôi được vài ba 

con gà đem đến đây bán lời lóm bao nhiêu chớ. Ba con gà nầy nếu mua ở Sài Gòn 

ít ra củng mất 250 đ đấy. Cả bọn lại cười tiếp…. Nói gì 3 con gà, 6 con anh Ba củng 

sẳn sàng ôm luôn, Anh Tiêu bổ sung….  

          Vừa nói đến đó trợt thấy bà lại xách tới thêm 4 con gà, và tươi cười nói, gà 

của cháu Bà. Đề nghị Anh Ba Vũ mua luôn 4 con, 230đ thôi. Ông lắt lắt cái đầu như 

thường lệ nhưng sắc mặt thật thảm. Bà ta thẩy hết 4 con gà lên xe. Anh Quan nói 4 

con 200 thôi. Bà đòi thêm 10 đ nhưng không ai lên tiếng nửa, Bà bèn bán luôn cho 

anh Quan. Thế là câu chuyện bà bán gà tội nghiệp chuyển qua anh Ba Vũ tội nghiệp. 

Bấy giờ nhìn mặt ông thật tội nghiệp vở khóc vở cười. Khi xe chúng tôi tiến gần đến 
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bến phà, thật bất ngờ Bà bán gà “đánh” đoàn chúng tôi một cú nửa. Bà xách thêm 

3 con gà nửa và nói thật rỏ là chỉ còn 3 con thôi, 3 con nầy còn mập hơn mấy con 

trước chỉ lấy 140 thôi. Các ông thương gia nhà tôi câm miệng như hến. Tôi liền trả 

giá 120đ. Bà nói dứt dạt, bán luôn! để về sớm. Lần nầy chắc Bà về thật.  

          Xe chúng tôi từ từ xuống phà. Bà bán gà không còn nhìn thâý nửa, nhưng câu 

chuyện bà bán gà đã làm tuyến đường còn lại như ngắn đi. Xe chúng tôi vào Chợ 

Lớn đến nhà anh Ba Vũ trước. anh xách đồ xuống xe… Anh tài xế kêu anh: Chú Ba, 

chú Ba, còn 3 con gà? Ông trả lời cụt ngủn. Tao cho mầy luôn. Thật một chuyến đi 

đầy kịch tính. Đây là câu chuyến vui của Cholimex luôn được kể lại trong những 

cuộc vui liên hoan công ty sau nầy.  

          Cuối năm 1980, Hợp đồng trao đổi hàng trong chuyên đi Cà Mau khá thuận 

lợi. 8 tấn tôm khô đã giao đủ. Các mặt hàng trên sau khi gia công tái chế, đóng gói 

lại đủ chuẩn xuất khẩu trong chuyến trao đổi hàng với khách hàng Hong Kong sau 

đó.Theo chỉ đạo của Quận 5 là để lại 800kg tôm khô bán cho hợp tác xã thực phẩm 

Quận 5 để chuẩn bị cho mặt hàng phân phối cho cán bộ vào Tết nguyên đám. Do đó 

khi tôm khô từ Cà Mau chuyển lên, tôi chuyển giao tay ba cho hợp tác xã tại kho 

hàng thực phẩm Nguyển Tri Phương. Một tháng sau, anh Ba Hòa bảo tôi qua hợp 

tác xã xin nhận tiền thanh toán 800 kg tôm khô. (đây là hàng tết bán bổ sung ngoài 

kế hoạch, hợp tác xã bán ra lấy tiền mặt nên phải trả cho chúng tôi bằng tiền mặt).  

          Tôi đến trụ sở chính của hợp tác xã tại bến Hàm Tử Quận 5, Nhân viên bảo 

là lảnh đạo mắc bận hợp vì chuyển xe heo từ tỉnh chở về ngày hôm qua có hai con 

bị bệnh. Đúng là các đồng chí bận thật, phải lo thịt cho dân ăn tết mà. Ngày hôm 

sau tôi lại đến nhưng vẩn không gặp được vì các đồng chí lại bận họp tại hiện trường 

vì hai con heo đã chết. Ngày thứ ba tôi lại trở lại, lảnh đạo lại bận tiếp, tập thể lảnh 

đaọ đang bàn việc hủy hai con heo đó! Tôi bị sốc và tần ngần ở đấy không biết phải 

làm gì. Thì may quá cuộc hợp vừa xong. Tôi đưa giấy giới thiệu có chử ký của anh 

Ba Hòa và trình bài việc đến nhận tiền mặt. Đồng chí chủ nhiệm; Anh Bảy Bắc bảo 

là anh không biết 800 ký tôm đã giao cho cửa hàng nào trong Quận. Về tiền mặt thì 

cửa hàng nào bán thì cửa hàng đó trực tiếp thanh toán luôn. 

          Hợp tác xã có tới 24 cửa hàng tại 24 phường, tôi không biết đi đâu tìm. Trực 

nhớ ra là phải đi đến kho Nguyển Tri Phương nơi tháng trước tôi giao tôm khô tay 

ba, luôn tiên tôi sẻ đòi 12 cái bao bố ba vạ đựng tôm mà Năm Căn cho mượn (bao 

bố ba vạ là loại bạo bố đựng được 100kg gạo hay ba vạ lúa nặng 68kg lúa. Thời đó 
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rất hiếm nên khi bán hàng, chủ hàng luôn đòi lại cái bao). May quá thủ kho có mặt, 

dẩn tôi vào kho xem. Thì ra 12 bao tôm khô vẩn còn đấy! Tôi kêu trời, tôm khô để 

trong bao bố ngần thời gian trong một kho ẩm thấp thì chỉ còn để làm phân mà thôi. 

Anh còn bảo tôi rằng chừng nào các cửa hàng đến nhân tôm khô anh mới mở bao 

ra. Khi giao xong anh sẻ trả mấy cái bao bố cho tôi!!! 

Phá rào bung sản xuất của Tp Hồ Chí Minh 

          Sau 2 đợt cải tạo công thương nghiệp, hệ thống mạng lưới nền kinh tế thị 

trường tại Miền Nam Việt Nam tan rả, hàng hóa lưu thông giửa các tỉnh thành buộc 

phải thông qua hệ thống thương nghiệp nhà nước thực hiện. Trong khi đó hệ thống 

nầy không thể đãm đương! Do đó xã hội tự hình thành ra loại thương lái nhỏ để đưa 

sản phẩm sản xuất của nông thôn cung ứng cho thành thi. Và ngược lại tiểu thương 

đưa hàng công nghiệp của thành phố về nông thôn. Để chống lại tư thương hoạt động 

ngoài hệ thống quốc doanh, nhà nước đã đề ra một loại biện pháp như lập trạm kiểm 

soát hàng hóa củng như đi lại của người dân di chuyển qua lại mọi tỉnh thành, Ngăn 

sông cấm chợ, để tận diệt tư thương, quản lý giá cả hàng hóa. Trong khi đó tại Tp 

HCM, người thiếu ăn, xí nghiệp thiếu nguyên liệu cho sản xuất. Lương cán bộ công 

nhân viên không đủ sống. Đại bộ phận gia đình đều phải làm thêm hay sống nhờ vào 

tiền viện trợ của bà con ở nước ngoài hay ở thôn quê chi viện lương thực đem lên. 

Do đó đời sống người lao động vô cùng khổ sở vì những chánh sách quản lý kinh tế 

xã hội nêu trên. 

          Những chuyến đi buôn hàng đổi hàng trong nước củng như trao đổi hàng với 

nước ngoài đạt hiệu quả về kinh doanh khá lớn. Riêng tôi nhận thức thêm được việc 

quản lý trong mỗi khâu kinh doanh mới là yếu tố tạo nên hiệu quả lớn lao. Nhưng 

lớn nhất là Lảnh đạo thành phố đã nhận ra phương hướng, biện pháp vực dậy nền 

sản xuất công nghiệp tiểu thủ công nghiệp trên địa bàn thành phố. Đồng thời qua đó 

tạo ra mối liên kết giửa các xí nghiệp công nghiệp Trung ương đóng trên địa bàn với 

thành phố và giửa thành phố với các tỉnh có nguồn hàng xuất khẩu, mối liên kết tam 

giác nầy được hình thành qua phương thức gia công sản xuất, phương thức kinh 

doanh hàng đổi hàng với các tỉnh bạn, từ đó từng bước thoát ra khỏi vòng kim cô 

của cơ chế quản lý giá, quản lý lưu thông tiền mặt, và cả mạng lưới ngăn sông cấm 

chợ được tổ chức dầy đặt ở các cấp địa phương ! nền kinh tế từ trạng thái vẩy dụa 

như bị ai bóp cổ đến nghẹt thở, thì nay được nới tay ra.  
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 (Chúng ta có thể tưởng tượng ra một cảnh tượng mà mọi cấp đơn vị kinh tế đều 

trong trạng thái người nầy thò tay bóp cổ một người nào gần đó và trong khi cổ 

mình củng bị một bàn tay nào đó bóp chặt ! nên bàn tay còn lại phải cố chống trả 

giử lấy cái cổ của mình để đở bị nghẹt … thì giờ đây nhờ sự đột phá trên, một cánh 

tay được mở ra mọi người đều có thể thở được. Nhưng một cánh tay còn lại vẩn còn 

giử lấy cổ mình, vì bất cứ lúc nào củng có thể có một cánh tay nào đó lại bóp cổ ta. 

Cơ chế quản lý thời đó tạo ra những bàn tay vô hình như thế !) 

          Thế là một chủ trương táo bạo của thành phố Hồ Chí Minh ra đời, lảnh đạo 

thành phố cho phép Quận 5 thành lập một công ty với hình thức pháp lý là công ty 

công tư hợp doanh, với chức năng là công ty xuất nhập khẩu trực dụng lấy tên là 

Cholimex (Xuất Nhập Khẩu Chợ Lớn ) do anh Ba Hòa làm giám đốc (2 anh thương 

gia gốc Hoa, Nghê Ký Thuật, Trần Bỉnh Giang làm phó giám đốc, cô Kha Chủ Ân 

làm kế toán trưởng, tôi làm trưởng phòng kế hoạch, giấy phép được ký vào ngày 

15/4/1981, thời hạn hoạt động là 10 năm). Công ty được huy động vốn tay nghề, 

kinh nghiệm của người Hoa trên địa bàn Thành phố. Công ty được tổ chức sản xuất, 

kinh doanh và trực tiếp kinh doanh xuất nhập khẩu, nhầm phục vụ cho mục tiêu vực 

dậy nền sản xuất do lảnh đạo thành phố đề ra. Đây thực sự là công ty cổ phần đầu 

tiên của nước ta sau khi đất nước được thống nhất (30/4/1975). 

          Trên thành phố củng thành lập một công ty xuất nhập khẩu trực dụng lấy tên 

là Direcximco với tính chất là doanh nghiệp nhà nước (vốn được tự tạo tích lủy bởi 

những chuyến xuất nhập khẩu hàng đổi hàng (do anh Ba Toàn lảnh đạo) trước đó. 

Anh Ba Toàn (Lâm Tư Quang), phó ban lảnh đạo ban Hoa vận Thành Phố (lúc bấy 

giờ) đứng ra thành lập. Công ty trực thuộc sở công nghiệp. Ngoài ra lảnh đạo thành 

phố còn cho phép Hội công thương và Sở Y tế thành phố thành lập thêm công ty 

Ficonimex, Pharimex (4 MEX đều lần lượt được thành lập vào năm 1981).  

          Như vậy Trong thành phố với mô hình hoạt động mới của 4 MEX, cộng với 

các công ty quốc doanh đã có trước đó như công ty lương thực thành phố, công ty 

xnk nông sản thực phẩm và sau nầy có thêm công ty Ramico. Ngoài ra còn có một 

số xí nghiệp trực thuộc trung ương trên địa bàn thành phố như Dệt Thành Công, xí 

nghiệp thuốc lá Sài Gòn, xí nghiệp rượu bia Sài Gòn v.v… củng nhẩy ra làm kinh 

doanh xuất nhập khẩu để có thể tự chủ nguyên liệu cho sản xuất … thật là “trăm hoa 

đua nở ”. các hiện tượng nầy đã thổi lên một luồng gió mới vào nền kinh tế nước ta. 

Luồng gió nầy thổi ngược ra hướng bắc, thế là tai Qui Nhơn miền Trung, đến Hải 
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Phòng, rồi Hà Nội đều hình thành các công ty mang cái đuôi “EX” với phương thức 

hoạt động tương tự cũng đã gặt hái được nhiều thành tích. 

          Từ đó, mô hình được nhân rọng hơn, tại Thành phố Hồ Chí Minh, nhiều quận 

huyện đều có công ty làm chân hàng cho các MEX, thậm chí còn chuẩn bị hình thành 

công ty XNK tương tự, các tỉnh thì đang ráo riết tham gia vào phong trào MEX nầy. 

Đối với chúng tôi (những con nghé mới ra nghề), tình hình đó hết sức khích lệ vì đời 

sống xã hội đang được khôi phục trở lại, chúng ta vui mừng đã tìm ra một hướng đi 

mới! Nhưng đối với những “bậc thầy” đầy kinh nghiệm “sờ mu rùa” về thời cuộc thì 

cho rằng: “họa phúc khó lường”, cầu tổ tiên phù hộ cho nhà người! 

          Công ty Cholimex sau 2 năm hoạt động đã trở thành công ty lớn của thành 

phố. Chúng tôi đã xây dựng lên được 8 xí nghiệp trực thuộc trong đó có 5 xí nghiệp 

gia công sản xuất chế biến làm hàng xuất khẩu (gồm nông, lâm, thủy hải sản, dược 

liệu) và 3 xí nghiệp công nghiệp (xí nghiệp lắp ráp radio- TV; Trung tâm điện toán 

(tin học): xí nghiệp may xuất khẩu ). Ngoài ra còn liên doanh sản xuất với các xí 

nghiệp trung ương (cung cấp nguyên liệu, bao tiêu sản phẩm). Nhờ thế Cholimex đã 

có những mặt hàng tiêu dùng chiến lược như bột ngọt, bột giặt, mì ăn liền, rượu bia, 

thuốc lá, vải v.v… (lúc bấy giờ nhà nước hạn chế nghiêm ngặt nhập hàng tiêu dùng 

do đó nếu công ty nào có những mặt hàng trên sẻ rất dể trao đổi với các tỉnh lấy hàng 

xuất khẩu). Radiao, TV nhản hiệu ChoLimex, bột ngọt, bột giặt, mì ăn liền, túi sách, 

áo pull Cholimex đã có mặt ở khắp các tỉnh thành. 

          Đối với Quận 5, Cholimex được xem là trụ cột kinh tế của Quận ở mọi lảnh 

vực. Cholimex đứng ra tổ chức hội chợ, xây dựng khu văn hóa (khu đại thế giới 

Quận 5), xây hội trường mới, trợ cấp lương cho toàn bộ cán bộ của Quận. Hằng năm 

công ty còn bán hàng tiêu dùng phục vụ tết giá rẻ (giá bao cấp) cho cán bộ công nhân 

viên ngành giáo dục, ngành y tế, v.v… Cholimex luôn thực hiện nghiêm chỉnh mọi 

chủ trương về phúc lợi xã hội của Quận và Thành phố!. Đặc biệt nhất là cuối năm 

1981, để Quận 5 đạt được chỉ tiêu là quận đóng góp thuế cao nhất thành phố, 

Cholimex chấp nhận “hổ trợ không hoàn lại” khoảng thiếu hụt đó một cách vui vẻ 

(vì lúc bấy giờ Cholimex là “công tư hợp doanh”, không thuộc diện đóng thuế). Đối 

với thành phố thì Cholimex luôn tham gia tích cực các đợt phong trào quyên góp 

như xây dựng thủy điện Trị An, hổ trợ hàng hóa cho Hà Nội và các tỉnh phía bắc 

v.v… thật là trên dưới một lòng, nhà nhà hoan hỷ, 1300 cán bộ công nhân viên 

Cholimex luôn tự hào về công ty của mình ăn nên làm ra. (Cholimex; một dạng công 

ty cổ phần nhưng thực hiện nghiêm túc chế độ kinh tế xã hội bao cấp của địa phương). 
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Trung ương vào dẹp loạn các Mex 

          Thật không ngờ! con thuyền buồm Cholimex đang suôi dòng nước, đột nhiên 

gặp trận cuồn phong thổi ngược. Quả thật, người ngoài cuộc lúc nào củng “Sáng” ! 

Các cụ “sờ mu rùa” nói đúng; thật họa phước khó lường. 4 cái MEX “được” TW vào 

kiểm tra xem nó thuộc dòng dỏi nhà ai, họ “Tư” hay họ “Xã”? Cuộc kiểm tra kéo 

dài gần 3 tháng. Nhưng kiểm tra chỉ để thông báo một kết luận đã quyết định trước! 

Các MEX không còn quyền xuất nhập khẩu trực tiếp nửa. Tất cả đều phải qua một 

công ty đầu mối vừa được thành lập là Imexco thuộc thành phố Hồ Chí Minh. 

Direcximco chỉ giử lại xi nghiếp chế biến đông lạnh thực phẩm Cầu Tre (còn duy trì 

tới ngày nay). Ficonimex thì tự giải tán. Pharimex chỉ gia công chuyên ngành dược, 

qui mô không lớn nên còn giử lại. Cholimex kinh doanh sản xuất tổng hợp, có hiệu 

quả, nhưng ngành kinh doanh của Cholimex phải là quốc doanh. Do đó Cholimex 

trở thành công ty quốc doanh kể từ tháng 7 năm 1983 (công ty Cholimex vẩn tồn tại 

đến ngày nay). Cuộc dẹp loạn của TW đã thành công! Đã loại được các ông thương 

gia khỏi ban lảnh đạo các công ty có đuôi EX. Nhưng cả nước lại được một kinh 

nghiệm làm kinh doanh hàng đổi hàng, tránh né được sự quản lý giá cứng nhắc của 

cơ chế quan liêu bao cấp thời ấy. 

 

 CHOLI MEX 

          Công ty CHOLIMEX (thành lập năm1981) huy động được 6.445.000 đồng, 

tương đương 1.289 lượng vàng (đến tháng 8/1981 không nhận thêm cổ phần). Theo 

giấy phép thì doanh nghiệp này được hoạt động mười năm nhưng chỉ hoạt động 

được hai năm thì Trung ương vào kiểm tra tài chính, sau đó chuyển thành công ty 

quốc doanh. 

          Kết quả hai năm hoạt động theo cơ chế giá thị trường, CHOLIMEX tích lũy 

được 535 triệu đồng (nếu lấy tỷ giá bình quân hàng xuất khẩu năm 1982 là 70 

đồng/USD thì giá trị tích lũy tương đương 7,6 triệu USD)  

          Công ty chi lãi cho cổ đông góp vốn trong hai năm hết 23 triệu đồng tương 

đương 14% liền lời của công ty (theo lời hứa hẹn khi huy động vốn của lảnh đạo 

quận 5 củng như giấy phép cho phép theo tính chất công tư hợp doanh là chia 50% 
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cho tập thể cổ đông góp vốn). Công ty nộp vào ngân sách quận 5 tổng cộng 81 triệu 

đồng. 

          Tuy nhiên, theo kết luận của đoàn kiểm tra, kết quả tích lũy được theo số liệu 

của CHOLIMEX  không phải là lợi nhuận, mà theo cách hạch toán của cơ chế tài 

chính lúc bấy giờ là chênh lệch giá. Toàn bộ chênh lệch giá phải nộp về ngân sách 

nhà nước, như vậy việc chia lãi cho cổ phần tư nhân như trên là chi vượt! Đây cũng 

là một trong những lý do chấm dứt họat động của Công ty theo hình thức có cổ phần 

tư nhân.  

          Sau đợt kiểm tra của Trung ương, tất cả vốn cổ phần của tư nhân trong 

CHOLIMEX được rút ra theo nguyên giá gốc (giá trị còn khoảng 50%). Trên thực 

tế, việc chia lãi trong hai năm cho phép mỗi cổ phần nhận được số tiền tương đương 

hai cây vàng. 

            Sau khi chuyển thành doanh nghiệp nhà nước, Công ty xuất nhập khẩu trực 

dụng chuyên ngành quận 5 có tên mới là Công ty Cung ứng hàng xuất khẩu quận 5, 

tên giao dịch đối ngoại vẫn được giữ là CHOLIMEX. Về nhân sự cũng có thay đổi 

lớn: Giám đốc Hồng Tôn Như (anh Ba Hòa) xuống làm phó giám đốc, hai vị công 

thương gia (anh Nghê Ký Thuật và anh Trần Bỉnh Giang) thôi chức phó giám đốc 

công ty để làm chuyên viên. Ủy ban Nhân dân quận 5 bổ nhiệm giám đốc mới là anh 

Phan Lê Đoàn và phó giám đốc mới là anh Huỳnh Quang Triêm. Tôi từ trưởng 

phòng kế hoạch cũng được đẩy lên làm phó giám đốc. Anh Trần Bá Tước lên làm 

trưởng phòng kế hoạch của công ty mới. Lúc bấy giờ, các quận huyện đều được 

thành lập các công ty cung ứng hàng xuất khẩu như quận 5, nhưng hàng xuất khẩu 

phải xuất qua Tổng công ty IMEXCO (trực thuộc Ủy ban Nhân dân TP. Hồ Chí 

Minh).  

          Sau khi được điều chỉnh lại tổ chức, quy mô hoạt động của CHOLIMEX như 

một công ty chân hàng, tổng vốn còn khoảng trên dưới một triệu USD. So ra với các 

quận huyện khác thì, CHOLIMEX thuộc hàng công ty lớn của TP. Hồ Chí Minh. 

 Đến khi anh Ba Hòa - người sáng lập ra CHOLIMEX qua đời, anh Phan Lê 

Đoàn về lại Quận ủy quận 5 thì bộ máy công ty sắp xếp lại (năm 1985). Tôi trở thành 

giám đốc CHOLIMEX và anh Trần Bá Tước là phó giám đốc. Ủy ban Nhân dân 

quận 5 còn bổ nhiệm thêm hai phó giám đốc là anh Cao Lập và anh Trần Ngọc. Số 

chuyên viên kinh tế được đào tạo trước năm 1975 trong nền kinh tế thị trường trước 

đây tham gia vào công ty tăng lên. Một số chương trình nghiên cứu kinh tế theo dạng 
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chuyên đề được triển khai (đây là tiền thân của nhóm nghiên cứu kinh tế Thứ Sáu). 

Công ty CHOLIMEX bước vào một hành trình mới theo một lộ trình quanh co, nhưng 

có những bước phát triển mới. 

          Nhớ lại trong đợt kiểm tra của TW có một chi tiết tuy rất nhỏ nhưng thể hiện 

sự khác biệt về quản lý kinh doanh giửa hai miền. Khi cuộc kiểm tra bước vào vai 

đoạn kết thúc, một vị lảnh đạo cấp phó chủ tịch HĐBT Ông Q. Vào kiểm tra thực 

địa. Đoàn Ông Q. Đề nghị Cholimex cho đi tham quan các cơ sở gia công hàng xuất 

khẩu. Công ty cùng đoàn thống nhất đi tham quan 6 điểm ở Quận 5, Quận 6 và Quận 

10. Chiều đi tham quan nông trường An Hạ thuộc quận 5. Tôi là người chịu trách 

nhiệm đưa đoàn đi. Đi được 4 điểm, xe trên đường (Triệu Quang Phục) đi đến điểm 

thứ 5. Ông Q. Hỏi tôi gần đây có điểm nào gia công (ngoài 6 điểm đã chọn) không? 

Tôi nhớ là có một điểm gia công phân loại tôm khô. Ông đề nghị ghé qua, Tôi liền 

ghé qua điểm gia công của Ông Phước. Đoàn chúng tôi 6 người vào, Ông Phước 

mời ngồi trên cái bàn gổ dài. Ông Q. Vừa hỏi qua loa tình hình gia công ... Bên 

đường có một em bưng qua 6 ly cà phê đá qua cho đoàn ... Ông Q. ngặc nhiên hỏi. 

Chúng tôi đến tham quan đột suất, sao ông biết mà chuẩn bị thức uống nhanh thế? 

Tôi chưa kịp trả lời thì Ông Phước nói ngay, dể lắm! Tôi dơ 6 ngón tay là bên kia 

đường họ bưng qua ngay!  

          Chiều về tôi hỏi lại người trong đoàn vì sao lảnh đạo thắc mắc 6 ly cà phê 

như thế. Anh em trả lời rằng: Ở miền Bắc, nếu tiếp đoàn khách có thức uống như 

buổi sáng thì trước đó phải có chỉ đạo của giám đốc cho bộ phận hành chính biết 

để chuẩn bị (trà, thuốc, số lượng...) Nếu phải mua ngoài thì bộ phận hành chính 

phải làm giấy ứng tiền có chử ký của trưởng phòng và kế toán trưởng. Sau đó qua 

thủ quỷ ứng tiền và mới có thể đãi khách được. Quốc doanh chúng tôi quản lý thu 

chi rất chặt chẻ! Tôi thật sự ngạc nhiên! Với 6 ly cà phê mà cần đến một qui trình 

hành chánh với bao chử ký như thế thì tốc độ vận hành của nền kinh tế sẻ như thế 

nào. Sau nầy tôi mới hiểu ra đó là cơ chế quan liêu bao cấp! một cơ chế quản lý 

kinh tế luôn kiểm soát lẩn nhau, thiếu niềm tin vào con người, do đó năng suất sẻ 

rất kém! 

 

Phương Thức Kinh Doanh Hàng Đổi Hàng 

Đầu thập niên 1980, trong tình hình mối quan hệ giao thương của Việt Nam với các 

nước theo nền kinh tế thị trường còn chưa được khai thông, việc kinh doanh xuất 
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nhập khẩu thật sự khó khăn. Đầu tiên là phải thông qua các mối quan hệ để móc nối 

với thương nhân nước ngoài với điều kiện là họ có thể tiêu thụ các loại nông, lâm, 

thủy sản của ta và cung cấp trở lại cho ta các loại vật tư, nguyên liệu ta cần. Lúc bấy 

giờ, phương thức kinh doanh thích hợp nhất là hàng đổi hàng, kèm theo điều kiện 

khách hàng giao hàng trước cho ta tại cảng Sài Gòn theo giá CIF và ta giao hàng 

xuất khẩu cũng tại cảng Sài gòn theo giá FOB. Điều này đòi hỏi thương nhân nước 

ngoài phải tin tưởng vào công ty của ta thì mới giao dịch thành công được. 

    Khi có khách hàng, công ty phải làm đơn xin phép với cơ quan cấp trên (sở công 

an, sở ngoại vụ, sở ngoại thương, Ủy Ban Nhân Dân Tp). Khi đã được phép, phương 

án đàm phán phải được gửi trước cho cấp trên, nhất là sở công an để được theo dõi, 

bảo vệ. Nội dung phương án đàm phán đại nét như sau: 

- Lịch trình khách hàng vào làm việc (gồm thời gian vào ra, khách sạn, 

phương tiện đi lại, nơi ăn uống, nơi làm việc, danh sách người tham gia đàm phán...). 

- Nội dung mục đích yêu cầu của thương vụ (dự kiến mục tiêu đạt được, các 

tình huống có thể xảy ra...). 

- Sở công an sẽ cử người cùng tham gia tiếp thương nhân (với tư cách là 

nhân viên của công ty). 

     Sau khi đưa thương nhân rời khỏi sân bay, công ty phải làm bản báo cáo tổng kết 

cuộc đàm phán để gửi lên cho các cơ quan có liên quan, kể cả bản ghi nhớ thỏa thuận 

các thương vụ mua bán theo hình thức hàng đổi hàng. Sau này, các loại hồ sơ xuất 

nhập khẩu có thể dùng được gửi bằng telex và được ghi nhận như một bản hợp đồng. 

Mọi việc thu chi đều phải thông qua hệ thống thanh toán của ngân hàng, để có sự 

kiểm soát, nhưng việc buôn bán vẫn trên cơ sở hàng đổi hàng là chủ yếu. 

    Đối với việc kinh doanh trong nước, cơ chế quản lý tiền tệ của ngân hàng đều 

buộc các công ty mua bán với nhau phải thanh toán qua ngân hàng theo hình thức 

chuyển khoản. Nếu công ty bán hàng thu tiền mặt thì cũng phải nộp tất cả tiền mặt 

vào ngân hàng ngay chiều hôm đó. Khi cần chi tiền mặt thì làm kế hoạch để ngân 

hàng duyệt cho rút tiền mặt, không được phép toạ chi (nghĩa là thu được tiền mặt mà 

không nộp vào ngân hàng, tiền vẫn giữ ở công ty). Nhưng các quy định trên rất khó 

thực hiện. Do đó việc kinh doanh trong nước thể hiện qua những hợp đồng lớn với 

các tỉnh bạn cũng phải thực hiện theo phương thức hàng đổi hàng (tổng trị giá hàng 

tương đương nhau, được tính bằng ngoại tệ). Tuy nhiên, giá cả, doanh số mua bán 
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được ghi trên hợp đồng phải ghi bằng tiền đồng Việt Nam, dù đó chỉ là con số tương 

đối nhưng cũng đáp ứng được yêu cầu về quản lý giá theo giá bao cấp lúc bấy giờ. 

                     Xuất khẩu sắn lát khô – Tội phá hoại kinh tế

 

 

Phương thức kinh doanh hàng đổi hàng trở thành mũi đột phá vào cơ chế giá kế 

hoạch bao cấp của nhà nước, làm sống dậy nhiều ngành hàng, đồng thời kích thích 

gia tăng sản xuất hàng xuất khẩu, từ nông, lâm, thủy sản đến dược thảo, hàng thủ 

công mỹ nghệ... Do giá hàng được ẩn trong hàng đối lưu nên về hình thức hợp đồng 

buôn bán, hai bên vẫn tuân thủ giá chỉ đạo, nhưng nếu bán một chiều lấy tiền mặt thì 

giá phải khác, cụ thể là theo giá niêm yết trên thị trường, thường cao hơn nhiều lần 

giá hàng đổi hàng.Từ đó, tình trạng hai giá xuất hiện công khai trên thị trường. 

Để thích  nghi với sự quản lý giá của Nhà nước đối với các doanh nghiệp quốc doanh, 

đồng thời cũng để thu mua trực tiếp sản phẩm của dân bằng tiền mặt, một dạng tổ 

chức mới ra đời là trạm thu mua hàng xuất khẩu có sử dụng vốn và tay nghề của tư 

nhân. Hợp tác xã mua bán của các quận huyện cũng tham gia vào đội ngũ lập trạm 

thu mua cung ứng hàng. Các tổ chức “nửa chim nửa chuột” này được trực tiếp mua 

          Năm 1983, có khách hàng nước ngoài muốn mua sắn lát khô với giá 98USD/tấn. 

CHOLIMEX lên tỉnh Pleiku, thấy giá sắn lát nhà nước đang thu mua của dân là 2 đồng/kg 

nhưng  dân không chịu bán vì tiền công nhổ lên rồi xắt lát, phơi khô đã lên đến gần 2 

đồng/kg. Kết quả là dù sắn đã trồng bạt ngàn nhưng dân không chịu nhổ củ. Công ty 

CHOLIMEX bàn với lãnh đạo tỉnh là nâng giá mua sắn khô lên 4,5 đồng/kg, nếu tính hết các 

chi phí thì giá một tấn sắn khô giao xuống tàu lên đến 4.900 đồng. Như vậy, tỷ giá hàng sắn 

lát xuất khẩu là 50 đồng/1USD, trong khi tỷ giá trung bình khi kinh doanh các mặt hàng 

khác là 70 đồng/1USD. Thương vụ này giúp người dân sản xuất sắn lát có lời hơn, 

CHOLIMEX có hàng xuất khẩu và để đổi lại, sẽ cung cấp cho Pleiku vỏ ruột xe tải, xi măng, 

vải, bột ngọt... với số lượng tương đương trị giá sắn lát mà tỉnh đã giao. Như vậy là đôi,ba 

bên đều có lợi. 

     Nhưng tiếc rằng thương vụ này bị lên án là một hành vi phá hoại kinh tế! Lý do là 

CHOLIMEX đã mua sắn lát cao hơn giá quy định, làm cho việc mua sắn lát của các công ty 

cung ứng thức ăn gia súc gặp khó khăn, dẫn đến giá thức ăn gia súc tăng, hậu quả là làm 

cho ngành chăn nuôi bị tê liệt. Vì giá thịt đã được ấn định, đãm bảo giá thịt phân phối tương 

ứng với đồng lương của công nhân viên). Mà trên cơ sở này tính tới thì hàng loạt giá cả 

khác đều bị ảnh hưởng, ảnh hưởng đến cả hệ thống kế hoạch phát triển kinh tế của quốc gia!  

     Trên thực tế, cơ chế giá kế hoạch đó đã giết chết cây sắn và khi cây sắn không sống được 

sẽ ảnh hưởng đến ngành cung cấp thức ăn gia súc và theo đó ngành chăn nuôi sẽ chết theo. 

Đây là một sự chết chùm dần dần đã và đang diễn ra, nhưng lại không mấy ai chịu thừa 

nhận, do chính sách ấn định giá từ trên xuống (quan liêu bao cấp) tạo ra. 
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bán với dân địa phương theo giá thỏa thuận, còn các doanh nghiệp cung ứng hàng 

xuất khẩu sẽ hợp đồng trao đổi hàng hai chiều với các trạm thu mua và các hợp tác 

xã mua bán theo giá được duyệt. Như vậy, khi có hợp đồng giao dịch trao đổi hàng 

của hai đơn vị kinh doanh được ủy ban nhân dân cấp quận huyện hay của tỉnh thành 

duyệt thì hàng hóa lưu thông hợp pháp. Tuy nhiên, một số nơi không có tổ chức 

trung gian là trạm thu mua hoặc các tổ chức trung gian lại ép giá dân, thế là người 

dân tự động chuyên chở hàng lên tận thành phố để bán. Để ngăn ngừa việc chuyển 

hàng “lậu” của nông dân, nhà nước địa phương lập trạm kiểm soát khắp nơi (việc 

ngăn sông cắm chợ bắt nguồn từ đây).  

Việc ngăn sông cấm chợ xảy ra làm cản ngại cả việc đi lại của người dân. Từ đó nảy 

sinh ra một đội ngũ tư thương đường dài chuyên chuyển hàng qua các trạm kiểm 

soát bằng mọi cách, mở màn cho trận chiến tư thương đường dài và trạm kiểm soát 

hàng của các tỉnh, huyện với thủ thuật  ngày càng tinh khôn. Thế là “Vỏ quýt dày có 

móng tay nhọn” “ma cao một thước quỷ cao một trượng”.Trận chiến này kéo dài 

nhiều năm cho đến khi việc quản lý giá đầu vào đầu ra của doanh nghiệp không còn 

khắt khe nữa và Hội Đồng Bộ Trưởng quyết định dẹp chuyện ngăn sông cấm chợ, 

các trạm kiểm soát hàng bị bứng đi, thì trận chiến “hành dân”, hao tài tốn của đó mới 

chấm dứt. 

      Phương thức kinh doanh hàng đổi hàng còn giải tỏa được sự thiếu tiền mặt lưu 

thông trên thị trường, đồng thời cũng làm giảm bớt sự thiệt hại trong kinh doanh do 

tình trạng lạm phát gây ra. Trên thị trường lúc bấy giờ, nếu khan hiếm một mặt hàng 

nào đó mà nguồn hàng nhập khẩu chưa kịp nhập về thì hàng hóa đó có thêm vai trò 

như đồng tiền. Ví dụ có thông tin rằng doanh nghiệp X cần 1.000 tấn xi măng, sẵn 

sàng trả tiền mặt hoặc đổi hàng theo yêu cầu (doanh nghiệp X là ai, ở đâu, không ai 

biết). Thế là các hợp đồng trao đổi hàng đều có yêu cầu về ximăng. Doanh nghiệp 

A có xi măng sẽ đổi được cà phê của doanh nghiệp B. Doanh nghiệp B lấy xi măng 

để đổi sắt thép của công ty C. Công ty C lấy xi măng để đổi hải sản xuất khẩu của 

tỉnh D... Cứ như thế, mặt hàng xi măng trở thành một dạng tiền có thể mua được tất 

cả hàng hóa cần thiết. Mãi đến khi lượng xi măng đi lòng vòng một thời gian và đến 

đúng nơi sử dụng hoặc các lô hàng xi măng nhập khẩu về đến nơi thì vai trò tiền tệ 

của xi măng mới chấm dứt. Sau đó một hàng hóa khác lại cũng đi vào vòng lẩn quẩn 

này, tạo nên một cảnh tượng mọi hàng hóa đều có thể là tiền trong một khoảng thời 

gian nào đó: khi nó “bay” từ công ty này qua công ty nọ thì là tiền và khi nó ngừng 

“bay”, trụ lại thì lại là hàng. Cảnh tượng này thật sự làm hoa mắt cả những chuyên 
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gia kinh tế hàng đầu thế giới khi họ đến gặp gỡ chúng tôi để tìm hiểu về phương 

thức làm ăn tại Việt Nam. 

Hiện tượng trên diễn ra khắp mọi nơi, từ Bắc chí Nam. Mãi đến khi việc quản lý giá, 

việc cấm tọa chi tiền mặt chấm dứt và khi nguồn hàng nhập khẩu dồi dào hơn và 

được tự do lưu thông thì hiện tượng hàng như tiền mới biến mất. Nếu viết lịch sử về 

tiền tệ Việt Nam ở giai đoạn này, cần nêu rõ không chỉ vàng và ngoại tệ đã tham gia 

“giúp đỡ” đồng tiền Việt Nam trong lưu thông, mà có cả một danh sách dài nhiều 

loại hàng hóa như sắt thép, xi măng, bột ngọt, bột giặt, mì ăn liền... cũng tự động 

nhảy ra “trợ giúp” cho đồng nội tệ, làm chức năng thúc đẩy lưu thông trên thị trường, 

quả là một đặc thù rất Việt Nam ! 

Mối tương quan giửa Tiền Lương và Giá Cả 

Đến khoảng năm 1986, tình trạng lạm phát ở nước ta trở nên nghiêm trọng khiến 

Nhà nước đưa ra chính sách “giá, lương, tiền”, nhưng giá cả hàng hóa lại càng xáo 

trộn, nhất là sau đợt đổi tiền cuối cùng (năm 1985). Có một nghịch lý là do tiền mặt 

trên thị trường khan hiếm trầm trọng, nếu công ty nào có tiền mặt thì sẽ có hàng xuất 

khẩu. Thế là một hình thức huy động vốn tiền mặt nóng trong xã hội nổi lên. Người 

ta đưa tiền mặt cho các công ty kinh doanh vay với lãi suất 8-10%/tháng. Cái lợi của 

việc cho vay nóng đã dẫn đến sự hình thành phong trào thành lập quỹ tín dụng ở 

khắp quận huyện, tỉnh thành. Và được ngân hàng và ủy ban nhân dân các cấp ủng 

hộ. Ban đầu, lượng tiền mặt dự trữ trong dân đổ vào quỹ tín dụng làm cho lượng tiền 

mặt dồi dào hơn, nhưng hệ quả là thúc đẩy giá cả tăng vọt và sau cùng, đồng tiền 

mất giá, tiền mặt càng thêm cạn kiệt. Hệ quả kéo theo là tiền lương của cán bộ công 

nhân viên không thể đãm bảo cho cuộc sống thế là các cấp chính quyền địa phương 

phải tìm đối sách để tự cứu, thế là xí nghiệp đời sống ra đời. Một sáng tạo không 

giống ai! (điều nầy giống như thiếu điện, sở điện lực đề nghị mỗi nhà mua máy tăng 

áp để đèn nhà sáng hơn!) 

Xí nghiệp đời sống 

          Năm 1985, vật giá leo thang, các nhà quản lý giá và tiền tệ nhà nước cho rằng 

tiền lưu thông trong dân quá nhiều, tư nhân sẻ lủng đoạn nền kinh tế. Do đó phải 

quản lý tiền chặt hơn. Biện pháp đổi tiền lần 3 lại thực hiện! Không ngờ sau khi đổi 

tiền, vật giá càng leo thang phi mã, tiền mặt lưu thông khan hiếm, người ăn lương 

không thể sống được. TW chỉ đạo các địa phương làm mọi cách để kéo giá xuống. 

Mặt khác các địa phương vừa thực hiện chủ trương của TW (chủ trương giá lương 
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tiền) vừa tìm các đối sách khác nhau để tự cứu. Có tỉnh trợ lương bằng cách đưa 

chênh lệch giá vào lương xem như trợ giá tạm thời (tránh việc tăng lương ngoài cơ 

chế lương chung).  

          Để có tiền tài trợ, nhiều nơi nẩy ra sáng kiến là các đơn vị nhà nước lập xí 

nghiệp đời sống. Hình thức xí nghiệp đời sống thật là đa dạng nó như chiếc phao 

cứu tinh cho cán bộ ăn lương. Do đó nó phát triển nhanh ở khắp mọi cấp nhà nước 

từ TW đến cấp địa phương. Nó có nhiều đặc quyền mà quốc doanh hay tư thương 

không có nhưng nó hoạt động một cách âm thầm không khoa trương nhưng đủ làm 

tê liệt bộ máy quản lý kinh tế nhà nước!  

          Nếu nhà nước ta có 4 cấp chính quyền được phân công gắn bó nhau như đầu, 

mình, tay, chân thì hiện nay các bộ phân đó không đủ sức thể hiện chức năng. Phần 

đầu không đưa ra được các ý tưởng đúng để chỉ thị cho chân tay làm việc, để có cái 

gì đó đưa lên miệng để ăn. Thế là phần cái mình (chứa ngũ tạng) không có năng 

lượng để nuôi hằng triệu tế bào. Toàn thân trong tình trạng chân mỏi tay mềm, mắt 

mờ, tai lảng !... Các bộ phận riêng rẻ phải tự cứu lấy mình bằng cách thành lập xi 

nghiệp đời sống. Nghỉa là để bàn tay có năng lượng cử đông, bàn tay tự sinh ra đôi 

bàn tay nho nhỏ và cái miệng nho nhỏ để từ đó có thể chụp lấy vật gì đó đưa vào cái 

miệng nhỏ đó để nuôi bàn tay. Trong khi đó trên cánh tay củng sinh ra một đôi tay 

và cái miệng để giành lấy thức ăn lo cho cánh tay. Nhưng củng nhanh nhẹ không 

kém, ngón tay củng đã sinh ra đôi tay nhỏ và cái miệng chút síu để tự nó cứu nó. 

Thế là trên các bộ phận khác củng thế, trên mủi, trên mắt, miệng v.v… đều đồng bộ 

sinh ra các bộ phận tương tự! điều nguy hại tiếp theo là khi đã có hệ thống đầu vào 

thì phải có hệ đầu ra. Cho nên các loại hậu môn lớn nhỏ đủ cở sinh ra khắp mọi nơi! 

Thật khủng khiếp! rất may là lảnh đạo TW kịp thời xóa bỏ xí nghiệp đời sống. Đồng 

thời đã nhận ra, những hành vi phá rào trước đây xem như một sự sáng tạo. Chánh 

sách đổi mới bắt đầu hình thành. Nền kinh tế trải qua cơn ác bệnh! 

 Chính sách “giá lương tiền” đã đẩy tình trạng giá cả tăng phi mã, làm cho cả nền 

kinh tế nguy kịch; đến nỗi Trung ương phải ra chỉ thị là mọi cấp mọi ngành phải 

cùng nhau kéo giá xuống. Chọn phương án để kéo giá xuống trở thành đề tài thời sự 

và Thành ủy TP. Hồ Chí Minh đã giao cho nhóm chuyên viên kinh tế của 

CHOLIMEX (nhóm nghiên cứu chuyên đề kinh tế Quận 5 hay Cholimex, dưới đây 

gọi tắt là nhóm Thứ Sáu) nghiên cứu đề ra giải pháp để kiến nghị với Trung ương 

với tên gọi của đề án là: “Các biện pháp chủ động về tiền tệ, giá cả nhầm phát triển 

kinh tế” nội dung cốt lỏi là phản biện đối với chủ trương kéo giá xuống của TW. Kết 
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quả là nhóm Thứ Sáu đã chứng minh ngược lại là giá hàng sản xuất đã xuống đến 

mức làm tan rả nền kinh tế. Bây giờ phải thay đổi cơ chế quản lý kinh tế, phải để qui 

luật cung cầu định giá, tạo động lực phục hồi nền kinh tế. (đề án về giá lương tiền 

của nhóm thứ Sáu gởi lên TW đã làm thay đổi đi nhận thức về quản lý giá lúc bấy 

giờ, đồng thời mở ra một cách nhìn mới về thị trường. Nội dung nầy đã được nhiều 

anh em nhắc lại do đó tôi không trình bài thêm).  

Chuyến đi lịch sử từ Nam ra Bắc  

Đề án “Các biện pháp chủ động về tiền tệ, giá cả, nhầm phát triển kinh tế” sau khi 

gởi lên lảnh đạo Thành phố Hồ Chí Minh vào đầu năm 1987, khoãng một tháng sau 

chúng tôi nhận được giấy mời của văn phòng của HĐBT và được biết rằng phó chủ 

tịch HĐBT; Ông Vỏ Văn Kiệt đề nghi chúng tôi ra Hà Nội trực tiếp trình bài đề án. 

Chúng tôi thật sự bất ngờ. Tâm trạng rất xúc động và củng rất lo lắng nên củng 

không dám báo lại cho tất cả anh em. Cuộc trình bài sẻ do, anh Tước. Anh Bửu Sơn 

và tôi trình bài. Khi liên lạc với anh Bửu Sơn thì được biết anh Bửu Sơn đã ra Hà 

Nội bằng máy bay trước đó nên chỉ hen gặp lại khi ra đến Hà Nội. Để chuyến đi 

thuận lợi, chúng tôi mời anh Phan Lê Đoàn, nguyên giám đốc Cholimex (trước là 

thư ký Thủ tướng Phạm Văn Đồng) và anh Trần Ngọc (phó giám đốc Cholimex) 

cùng đi. Chúng tôi chọn đi bằng đường bộ để có thể được xem cảnh quan dọc tuyến 

Nam Bắc.  

Trên đường ra Bắc với chiếu xe ISUZU 12 chổ ngồi, tay láy nghịch, hai tài xế luân 

phiên nhau chạy theo tốc độ ngày đi đêm nghĩ, nơi nào có cảnh quan đẹp hay danh 

thắng lịch sử thì dừng lại tham quan quay phim chụp ảnh lưu niệm như cảnh đèo 

Hải Vân. Đến Đèo Ngang, anh em xuống xe nghỉ ngơi chốc lát. Nhìn cảnh vật chung 

quanh, một vài mái nhà xa xa qua ánh nắng chiều, lòng đầy cảm xúc, như Bà huyện 

Thanh Quan vừa đi qua đây không lâu. Bài thơ “Đèo Ngang” cảm cảnh sinh tình 

của bà quá hay! (rất tiếc là những tấm ảnh đã chụp trong chuyến đi đó không còn 

giử đến ngày nay).  

Dọc đường trong hai ngày qua, thỉnh thoảng chúng tôi gặp một xe Lada (xe hơi 4 

chổ do Liên Xô sản xuất) rất mới chạy ngược chiều nhanh như gió,tổng cộng trên 

20 chiếc, đến gần Quãng Ngãi, chúng tôi ghé vào quán ăn gặp thêm hai xe Lada chở 

đầy khách, tài xế ghé vào ăn cơm. Tôi tò mò hỏi thăm được biết xe Lada vừa mới 

nhận từ cảng Đà Nẳng, các tỉnh thành có hàng đối lưu từ Liên Sô đều đến đà nẳng 

nhận xe. Tôi hỏi anh em tài xế, xe mới nhận sao các anh chạy nhanh thế? Anh Tài 
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xế nhanh nhẹ đáp: đói lâu quá rồi, có cơ hội thì tranh thủ khai thác chớ! chở thêm 

mấy khách đở chi phí chuyến đi đấy! Ngày hôm sau xe chúng tôi qua cầu Hiền Lương 

thì bắt gặp thêm hai chiếc xe Lada. Một chiếc đã nằm gọn trên một chiếc xe tải, một 

chiếc đang được các anh em đẩy theo độ dốc của các tấm váng đưa lên một xe tải 

khác. Tôi rất ngạc nhiên dừng xe lại hỏi, tại sao phải đưa lên xe tải? Họ trả lời, xe 

mới nhập về chưa nhập kho nên không dám chạy xa! Tôi thật sự bị sốc vì sự cẩn 

thận quá đáng của anh em! 

Ngày hôm sau chúng tôi đến Hà Nội vào nghĩ ở khách sạn Kim Liên, và tìm cách 

liên lạc với anh Bửu Sơn đồng thời nhờ anh Phan Lê Đoàn liên lạc với Văn phòng 

HĐBT. Chiều hôm sau khoãng 4 giờ chúng tôi được biết là 6g làm việc tại phòng 

họp ở Hồ Tây. Khoãng 5 giờ thì anh Bửu Sơn đến và người hướng dẩn của văn 

phòng HĐBT đến đưa cả đoàn chúng tôi (anh Sơn anh Tước và tôi đều có đưa bà 

xã đi theo) về khách sạn Thắng Lơi ở Hồ Tây cho tiện. Và sau đó xe đưa các anh em 

có trách nhiệm trình bài đề án đến nơi họp. 

Bước vào phòng họp, tôi thật bị “ngộp” vì ở đó ngoài Ông Sáu Dân (Vỏ Văn Kiệt) 

và một vài phụ tá của ông còn có trên ba mươi người đang ngồi chờ chúng tôi. Ông 

Sáu đứng dậy vui cười bắt tay chúng tôi. Sau khi mọi người an tọa, Ông bèn hỏi 

chuyến đi có mệt hay không, chúng tôi kể lại chuyến đi 4 ngày xem được nhiều phong 

cảnh của đất nước. Ông bèn hỏi dọc chuyến đi có gì khác trước không, chúng tôi 

nhớ lại là dọc đường các trạm kiểm soát đều biến mất. Đây là một trong những đề 

nghị của anh em trong đề án đã gởi lên trước đó. Ông vui cười hỏi thêm rằng, còn 

có điều gì hay nửa không? Tôi đột nhiên nhớ lại đoàn xe Lada 23 chiếc chạy vào 

Nam chạy nhanh như gió, còn 2 chiếc ra Bắc thì phài nhờ xe tải “cổng” ra Bắc, 

Ông Sáu bật cưởi dòn dả. Một anh em trong trong phòng họp nói: anh Dưỡng ơi, 

Trong Nam các anh bị cơ chế trói mới mười mấy năm. Nay được mở trói thì các anh 

chạy được ngay, còn chúng tôi đã bị trói mấy chục năm rồi, khi mở trói. Tay chân 

chúng tôi đã bị tê cứng không thể chạy ngay được đâu! Câu lý giải rất hay, mọi 

người đều vui vẻ. Cuộc họp được mở màng với không khí thật ấm cúng, thật thân 

tình làm cho chúng tôi yên tâm trình bài một cách thẳng thắng. Kết quả cuộc họp 

khá thành công (nội dung cuộc thuyết trình đã được nêu trong những bài trước. Xin 

không nhắc lại), đánh dấu một giai đoạn mới, một niềm tin mới cho chúng tôi. Kết 

thúc cuộc trình bài, chúng tôi được thưởng 5 chén chè hạt sen. 

Ngày hôm sau, đoàn đi thăm chùa Hương, rồi có một ngày để mọi người tự do hoạt 

động thăm bà con. Tôi không có bà con hay bạn bè ở Hà Nội nên vợ chồng tôi đi 
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thăm Lăng Bác rồi đến thăm nhà sàn nơi làm việc của Bác. Ở đó tôi gặp Ông Vũ Kỳ 

thơ ký riêng của Bác. Ông rất niềm nở khi biết đoàn chúng tôi được văn phòng 

HĐBT mời ra thuyết trình. Ông kể nhiều về Bác cho chúng tôi nghe một các thương 

tiếc! Khi tôi hỏi đến ngày mất của Bác. Ông chỉ đáp, Bác mất vào những ngày đầu 

của tháng 9! Sau đó Ông đã kể về cây Vú Sửa ở miền nam gởi ra đã được Bác chăm 

sóc như thế nào. Như chuyện đêm khuya Bác còn mở Radio, Bác không phải chỉ 

nghe tin tức mà là cần có tiếng người. Chúng tôi êm lặng thằm nghĩ Bác lo toan cho 

đất nước nhưng đêm xuống vẩn cô đơn. 

Những ngày sau, đoàn chúng tôi còn phải làm việc tiếp với các ngân hàng TW, và 

cả Bộ Trưởng ngoại giao Ông Nguyển Cơ Thạch. Do giấy phép công tác của tôi đã 

hết. Ông Bộ Trưởng đã điện về UBND Tp Hồ Chí Minh và chuyển đến lảnh đạo 

Quận 5 biết về nội dung ở lại làm việc của chúng tôi. Do đó khi đoàn về đến thành 

phố Hồ Chí Minh, lảnh đạo thành phố gọi lên trình bài nội dung làm việc tại Hà Nội. 

Lảnh đạo Quận 5 còn đề nghị tôi trình bài lại nội dung đề án đã trình bài với HĐBT. 

Từ đó việc nhóm anh em trí thức mỗi chiều thứ Sáu đến công ty Cholimex họp mặt, 

ít còn ai lời ra tiếng vào nửa. Còn cảm nhận đối với tôi lúc ấy mới chỉ là một chuyến 

đi đột xuất và rất vui. Nhưng bây giờ nhìn lại những gì đã xẩy ra sau đó… thật sự 

là một chuyến đi lịch sử! Nó đã mở ra các cơ hội cho tôi, thực hiện thuận lợi các 

công trình (khu chế xuất Tân Thuận, khu đô thị mới Nam Sài Gòn- Phú Mỹ Hưng, 

cảng Hiệp Phước v.v... ) các đề án phát triển đưa thành phố Hồ Chí Minh tiến ra 

Biển Đông sau nầy. 

Nói đến cơ chế kế hoạch hóa tập trung quan liêu bao cấp như ta thường nghe các vị 

lảnh đạo nói là nguồn gốc của mọi sự trì trệ, Thì cơ chế quản lý Giá, Lương, Tiền là 

thủ phạm trực tiếp. Nó trói buộc mọi tính tích cực và phủ nhận giá trị sáng tạo của 

con người. Nó đã đo đạt giá trị lao động của mọi người bằng thời gian lao động sống 

và lượng mồ hôi đã đổ ra. 

 

 

Nguồn gốc của cơ chế quản lý giá theo nhận thức riêng của tôi:  

Cơ chế định giá cho mọi loại hàng hóa thời bao cấp, có thể nhầm đáp ứng với chế 

độ tiền lương được định trước. Ví dụ : Cấp lương cao nhất là 200đ/ tháng, kế đến là 

180đ, 150đ…………. Cuối cùng là 36đ bậc lương thấp nhất trong xã hội. Để đãm 
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bảo cho người lảnh lương thấp nhất cũng có thể sống được thì nhà nước phải có một 

bộ phận quản lý giá cả và qui định giá (ủy ban vật giá nhà nước) cho mọi sản phẩm 

được sản xuất trong nước. Như vây để mức lương 36đ/ tháng có thể sống được thì 

giá hàng tiêu dùng thường nhựt như gạo, mắm, tương, cà, dầu, trứng thịt cá v.v.….rồi 

hàng công nghiệp như vải, quần áo, dầu hỏa, điện, nước, giá dịch vụ v.v… mỗi tháng 

mỗi người được mua (phân phối) định lượng bao nhiêu. Còn tạo ra các loại sản phẩm 

đó với giá thành là bao nhiêu thì người mua, người bán không cần phải biết. Giá cả 

không phản ảnh được giá trị của mọi sản phẩm hàng hóa của nền kinh tế. Trong khi 

đó mức lương lại thể hiện cho uy quyền, đẳng cấp xã hội, được thụ hưởng mức sống 

vật chất củng như phúc lợi xã hội ở mức độ nào (mức lương qui đinh lộ trình của 

một người từ sinh ra, ăn ở như thế nào, được quyền học hành đào tạo ra sao, khi bịnh 

được điều trị và chết được chôn ở đâu?).  

 Như vậy, Về kinh tế, tiền lương đã quyết định giá cả và phương thức trao đổi hàng 

hóa từ đó chi phối luôn chính sách tiền tệ củng như tỷ lệ cơ cấu sản xuất của các 

ngành kinh tế. Cơ chế kế hoạch hóa tập trung quan liêu bao cấp được sinh ra từ đấy. 

Chúng ta đã tạo ra một nền kinh tế mà người sản xuất củng như người tiêu dùng chỉ 

biết giá mua giá bán “biểu kiến”, không biết “giá thành” cụ thể cho từng mặt hàng, 

từng sản phẩm dịch vụ. Do đó không tính được hiệu quả sản xuất kinh doanh, và 

củng không tính được giá trị lao động thật của người lạo động. Nên thu nhập của 

người lao động không được nhà nước trả đúng giá trị mà họ đã tạo ra. Nói một cách 

khác chúng ta không lấy giá trị lao động của người lao động sản xuất làm nền tảng, 

làm thước đo để định ra giá cả mọi sản phẩm. Chúng ta đã lấy mức lương, thứ bậc 

bộ máy nhà nước làm chuẩn cho mọi thước đo! Giá cả đã thoát ly giá trị. Giá trị và 

sự thụ hưởng của người lao động cụ thể không gắn với thành quả củng như giá trị 

sản phẩm lao động. Yếu tố kích thích vật chất cho người lao động kém. Nên nền 

kinh tế thiếu động lực phát triển là tất nhiên. 

Ngược lại trong nền kinh tế thị trường, người ta lấy mức sống của người lao động 

sản xuất ra của cải vật chất làm nền tảng để định ra giá cả cho mọi loại hàng hóa, từ 

đó tính ra được giá thành của mọi sản phẩm trong xã hội. Ví dụ một nông dân để họ 

có thể sống được họ cần tiêu dùng những gì? Như vậy giá lúa gạo họ tạo ra phải 

được bán ra bao nhiêu thì họ mới có thể đáp ứng được yêu cầu cuộc sống của họ, đó 

là giá thành của sản phẩm. Tương tự các loại sản phẩm lương thực, thực phẩm, hàng 

tiêu dùng thiết yếu khác. Từ đó ta bắt đầu tính ra các bậc lương của các loại công 

nhân sản xuất hàng công nghiệp, dịch vụ, rồi đến các ngành lao động gián tiếp. Các 
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người làm dịch vụ công; quan chức nhà nước v.v.…. Nếu giá gạo phải 10đ/kg thì 

bình quân thu nhập mỗi tháng của người nông dân tương đương 1000đ. Từ đó cân 

đối tính ra giá cả của các sản phẩm khác như người nuôi cá, người làm vườn v.v.. . 

Cuối cùng nền kinh tế tự nó hình thành ra mức thu nhập hay mức lương tương đối 

hợp lý cho mọi loại lao động trong xã hội theo qui luật cung cầu.  

Từ đó ta có thể có một chuổi bậc thu nhập hay mức lương từ khoảng 1000đ/ tháng 

của người nông dân cho đến 2000đ/ tháng của ông thầy giáo làng, rồi 3000đ/ tháng 

của ông trưởng phòng nông nghiệp cấp huyện…..  đến 10.000đ/tháng của ông chủ 

tịch tỉnh  …. Như vậy giá cả hàng hóa củng như bậc lương của người lao động gián 

tiếp ở mọi ngành mọi cấp đều có một mức sống đãm bảo cả hai mặt về cá nhân cả 

về cân đối mối tương quan cung cầu của xã hội. Và trên cơ sở nêu trên, mọi người 

đều phải làm tốt cương vị của mình để hưởng được mức thu nhập tương ứng với 

công lao và củng như trách nhiệm xã hội của họ. Moi người đều có một không gian 

sinh tồn và không gian thăng tiến của mình. Người nông dân cố gắn cho con ăn học 

để làm thầy giáo làng, hay sẻ thăng tiến lên thành một trưởng phòng nông nghiệp 

của huyện để có cuộc sống vật chất tốt hơn. Mọi người có mọi tự do để lựa chọn 

ngành nghề. Điều kiện để mọi người thăng tiến đã trở thành động lực phát triển của 

nền kinh tế. Đây chính là sự khác biệt về giá trị lao động củng như giá cả sản phẩm 

giửa cơ chế tập trung quan liêu bao cấp và của nền kinh tế thị trường.  

 

Chuyến Đi xuất Ngoại Tìm Thị Trường Xuất Khẩu May Mặc 

Đến năm 1988 hàng xuất khẩu của Cholimex đã phát triển đa dạng hơn trước. Ngoài 

nông sản, thủy hải sản, dược thảo, lâm sản, còn có thêm hàng may mặc xuất khâu 

qua Âu Châu và Canada. Thông qua sự giới thiệu của khách hàng Hongkong, chúng 

tôi xuất khẩu được vài lô hàng gia công may mặc cho công ty Desh Garment (Anh 

Quốc). Ban đầu khách hàng cung cấp mẩu mả cùng toàn bộ nguyên liệu, phụ liệu và 

cả bao bì cho chúng tôi. Khách hàng kiểm tra cơ sở sản xuất, kiểm tra tay nghề của 

công nhân và cử người kiểm tra sản phẩm tại nhà máy trước khi đóng gói xuất khẩu.  

Chúng tôi làm việc với tổng công ty may mặc Sài Gòn (Anh nguyển văn Hon đang 

là giám đốc). Anh đã chọn những xưởng có thiết bị tốt nhất với đội ngủ có tay nghề 

cao nhất để làm gia công cho Cholimex. Lúc bấy giờ chúng tôi ngả giá với khách 

hàng tiền gia công một chiếu áo sơ my khoảng 0,55  usd. Chúng tôi tính lại cho công 

ty may mặc Sài Gòn bằng tiền đồng vn trên cơ sở tỉ giá bình quân hàng xuất khâu 
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(thời giá của công ty) nhân với toàn bộ tiền gia công thương lượng được với khách 

hàng. Cholimex có thể trả bằng tiền đồng hoạch trả bằng nguyên vật liệu may mặc 

hay thiết bị. Khoảng lời của Cholimex là nguồn ngoại tế để nhập lại hàng nhập khẩu 

(Cholimex lấy lời từ hàng nhập khi bán ra cho thị trường trong nước). 

Sau vài lô hàng xuất khẩu thuận lợi, chúng tôi đề nghị tổ chức một chuyến đi mở 

rọng thị trường do phía nước ngoài sắp xếp. đoàn đi gồm anh Sáu Tường (phó chủ 

tịch thành phố Hồ Chí Minh làm trưởng đoàn), tôi, anh Hon (giám đốc công ty may 

mặc Sài Gòn) và anh Trần Bá Tước  làm phiên dịch. Chúng đi qua Thái Lan sau đó 

đến Pháp, Thụy Sỉ, Các nước Bắc Âu (Thụy Điển, Na Uy, sau đó bay sang Canada 

rồi trở về theo đường Hongkong, Việt Nam. 

Đến Thái Lan tham quan, chúng tôi biết được trên thương trường chuổi giá trị của 

một ngành hàng mà mỗi công đoạn có loại doanh nghiệp đãm nhiệm. Và mỗi công 

đoạn đều có đầu vào (mua, của người cung ứng) và đầu ra (bán, khách hàng tiêu thụ). 

Muốn sản xuất ra hàng hóa người ta luôn quan tâm đến người mua, sức mua đó là 

trạng thái của thị trường. thị trường luôn thay đổi theo yêu cầu của người tiêu thụ. 

Do đó có những doanh nghiệp kinh doanh rất nhiều mặt hàng trên thị trường thế giới, 

với nhản hiệu mang tên doanh nghiệp của họ nhưng họ không có sở hửu một xí 

nghiệp sản xuất nào. Khi họ khám phá ra một loại hàng hóa nào đó có yêu cầu tiêu 

thụ ở một nơi nào thì họ đi tìm xí nghiệp sản xuất ở một địa phương hay ở một nước 

nào đó. Khi đó họ đặt xí nghiệp đó sản xuất với chất lượng mẩu mả theo yêu cầu. 

Thế là họ có thể kinh doanh hưởng lợi ngay. Khi sản phẩm nào đó có thị trường ổn 

định thì họ mới tính tới chuyện xây dựng xí nghiệp tự sản xuất. Nhưng cách tốt nhất 

là họ mua lại một phần cổ phần của xí nghiệp đó để đãm bảo nguồn cung cấp và xí 

nghiệp đó củng có điều kiện tăng vốn, mở thêm công suất hay trang bị máy móc mới, 

Điều nầy cả đôi bên đều có lợi. 

Đến Pháp, đoàn chúng tôi được hội Việt Kiều Pháp tiếp đoán nồng hậu. chúng tôi 

được đi tham quan nhiều tỉnh thành ( các Tp như Paris, Leon, Marseill,v.v…) quan 

sát thị trường hàng xuất khẩu của VN như sơn mài, hàng thủ công mây tre lá. Hàng 

thêu, hàng nông sản thực phẩm v.v… Qua giới thiệu của anh em Việt Kiều trong 

ngành kinh doanh mới biết được chi phí dịch vụ của thị trường nước ngoài vô cùng 

đắt. Để có một cửa hàng bán hàng VN tại một cửa hàng ở Pari. Chi phí lớn nhất là 

tiền thuê mặt bằng, tiền thuê lao động bán hàng, tiền kho, tiền chuyên chở hàng từ 

VN qua, tiền thuế v.v… Tất cả chi phí trên (là định phí hàng tháng) phải được phân 

bổ vào giá của mỗi sản phẩm bán ra. Thông thường nó lớn hơn nhiều lần giá của sản 
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phẩm (mua tại VN). Nếu sản phẩm đó bán chậm thì giá vốn phải tăng lên. Do đó 

chúng ta thường ngộ nhận rằng anh em Việt Kiều ăn lời quá đáng. Về nước mua 

hàng với giá rẻ nhưng giá bán tại cửa hàng gắp năm ba lần mà cứ bảo không có lời, 

thậm chí lỗ. Quả thật là không thể hiểu! Không hiểu là sự thật vì chúng ta nào biết 

chi phí dịch vụ ở nước ngoài lớn như thế.  

Khi đến Thủy Sỉ, đoàn chúng tôi đi thăm Tổng công ty Nestle qua sự giới thiệu của 

Ông Hugo người có quan hệ mua bán nông sản với Cholimex trước đây. Đến đây 

chúng tôi mới biết Nestle là một tập đoàn công ty hết sức lớn của Thụy Sỉ. họ sản 

xuất hằng trăm mặt hàng (thực phẩm chế biến). Ở VN chúng ta chỉ biết sửa nestle 

hiệu con chim. Chúng tôi thông qua Ông Hugo để mua nguyên liệu sửa để đưa về 

khu công nghiệp Biên Hòa đưa vào nhà máy của họ trước đây để gia công, tạo thêm 

một mặt hàng sửa họp cung cấp cho thị trường lúc bấy giờ. Qua mối quan hệ nầy 

chúng tôi có được công thức làm tương ớt của họ. Nhờ đó mặt hàng tương ớt của 

Cholimex được sản xuất sau một năm, và vẩn còn được thị trường ưa chuộng cho 

đến ngày nay. Từ kinh nghiệm nầy đã tạo được tiền đề cho Xí nghiệp chế biến thực 

phẩm Cholimex sản xuất ra hằng loạt mặt hàng gia vị mới sau nầy. 

Khi đến Tp Oslo của Na Uy, Giám đốc của công ty đối tác (công ty Deshgarment) 

thuê khách sàn tại khu trung tâm thương mại có một phòng để trưng bài hàng may 

mặc của VN đem qua. Đoàn chúng tôi đóng vai là nhà sản xuất để tiếp khách hàng. 

Trước khi đến đây, công ty Deshgarment đã thông báo trước với Hiệp hội ngành 

hàng và khách hàng củ về ngày giờ và địa điểm chúng tôi đến triển lảm. Số lương 

qui cách mẩu mả, hàng mẩu mà chúng tôi đem qua. Thời gian tiếp khách hàng trong 

hai ngày liền, trong đó có nửa ngày để đại diện hiệp hội ngành hàng và khách hàng 

đến tham quan. Sau đó các khách hàng có ý định mua hàng sẻ sắp xếp thời gian đến 

gặp gở thương lượng các điều kiện chất lượng giá cả v.v… để chuẩn bị cho nội dung 

hợp đồng. Chúng tôi làm việc nghiêm túc hai ngày liền với khoảng 15 khách hàng. 

Và 15 hợp đồng đã được ký kết giửa các khách hàng cùng công ty Deshgarment.  

Khi đến Tp Montreol của Canada chúng tôi củng chào hàng tương tự như tại Na Uy 

nhưng chỉ có ít đơn hàng. Tuy nhiên chúng tôi được xem vài xí nghiệp may mặc của 

họ và đến đây chúng tôi mới biết được nhiều điều hề ngành hàng may mặc. Về tiền 

gia công ở đây rất cao, có thể cao hơn gắp 5, 7 lần của ta. Tuy nhiên năng xuất lao 

động của họ hơn ta. Với thiết bị hiện đại, dây chuyên sản xuất phân công hợp lý do 

đó bình quân mỗi lao đông có thể sản xuất ra sản phẩm hơn ta trên 10 lần. Gía lao 

động của nước ngoài luôn gắn liền với năng suất lao động. Nếu tính thu nhập của 
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người lao động trên thời gian lao động thì giá lao động của VN rất thấp. Nhưng nếu 

tính trên đơn vị sản phẩm được tạo thì giá lao động VN rất cao! Đứng ở góc độ kinh 

doanh của doanh nghiệp, người ta sẳn sàn trả công 1000 usd tháng nếu lao động đó 

có thể tạo ra hiệu quả cho doanh nghiệp gắp 2 gắp 3 lần số tiền đó. Nhưng nếu trả 

công lao động cho một người chỉ 100 usd tháng  (là rất thấp), nhưng lao động đó chỉ 

tạo ra cho doanh nghiệp dưới 100 usd tháng thì doanh nghiệp sẻ phá sản ngay. Do 

đó tiền lương luôn luôn gắn với năng suất lao động là thế. 

Điều phát hiện mới đó là giá cả của một sản phẩm lệ thuộc vào yêu cầu thị hiếu của 

khách hàng tiêu thụ cuối cùng (người sử dụng trực tiếp) và thời điểm cần sử dụng. 

Theo nhận thức của ta khi chào giá một sản phẩm, chúng ta dưa vào số lượng, giá 

nguyên liêu đầu vào, công lao động, các chi phí v.v..  để định giá bán. Trên thị trường, 

người mua ít quan tâm đến số lượng nguyên kiệu hay lượng lao động nhiều hay ít. 

Do đó mới có tình trạng một cái áo tay dài bán ra thấp hơn giá một cái áo tay ngắn. 

Vì đây là model mới người tiêu thụ đang thích trong mùa nầy. Nhưng nếu giao hàng 

không kịp thời, áo sẻ không còn bán được nửa. Người ta bỏ ra, bán như loại áo củ 

(quá date). Bà con ta ở nước ngoài mua gởi về VN bán ra thị trường còn rẻ hơn giá 

vốn sản xuất của ta! (đồ sole mà!) Kinh tế thị trường là thế. Với tư duy bao cấp lúc 

bấy giờ thì thật sự khó hiểu! 

 

Từ đề xuất những chính sách vỉ mô đến các đề án kinh doanh cụ thể 

(vi mô) tại thành phố Hồ Chí Minh 

          Năm 1988, luật thu hút đầu tư nước ngoài đầu tiên được ban hành, lảnh đạo 

Tp Hồ Chí Minh chỉ thị cho các công ty và các sở ngành đề xuất các đề án thu hút 

đầu tư nước ngoài vào Thành Phố. Công ty Cholimex với sự nghiên cứu đề xuất của 

nhóm nghiên cứu kinh tế chuyên đề, xin Tp xây dựng khu chế xuất. Trong nhóm có 

anh Vỏ Hùng từng tham gia xây dựng khu kỷ nghệ Biên Hòa và anh Lê Văn Bỉnh 

người từng tham gia quản lý khu chế xuất nước ngoài (2 năm). Qua phân tích, anh 

em chọn mô hình khu chế xuất Cao Hùng (Đài Loan) là phù hợp. Hơn nửa tình hình 

quản lý kinh tế nước ta lúc bấy giờ đang còn bao cấp cho doanh nghiệp nhà nước, 

nếu chọn mô hình khu công nghiệp thì nguyên liệu củng như sản phẩm của khu công 

nghiệp đều có thể mua và bán tại thị trường Việt Nam. Như vậy sẻ cạnh tranh trực 

tiếp với các xí nghiệp quốc doanh. Nếu đề suất xây dựng khu công nghiệp, ít có khả 
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năng được lảnh đạo thông qua (vì sẻ khiến quốc doanh phá sản vì năng suất kém 

hơn). Do đó mô hình khu chế xuất là tối ưu (trong điều kiện nhận thức như thế). 

          Đối với khu chế xuất, nhà đầu tư đến Việt Nam chỉ thuê đất, thuê nhà xưỡng, 

thuê lao động… chỉ sử dụng điện, nước … và nguyên liệu nhập từ nước ngoài và khi 

tạo ra sản phẩm hàng hóa chỉ được bán ra nước ngoài. Như vậy sẻ không tạo áp lực 

cạnh tranh đối với nền công nghiệp trong nước. Với đặc tính nầy các sở ngành của 

Tp củng như các Bộ sẻ dể đồng ý. Sau đó đề án được Hội Đồng Bộ Trưởng cho phép 

làm thí điểm. Đồng thời chúng tôi đề nghị chọn khu vực gần Tân Cảng (thuộc quận 

Bình Thạnh, nếu lấy cả khu Tân Cảng khoảng 55 ha và phía Văn Thánh khoảng 22 

ha thì đã lớn hơn khu chế xuất Cao Hùng như vậy đầu tư vốn sẻ ít và có thể thu hút 

xí nghiệp nước ngoài ngay). Một nơi khác có thể chọn là gần cảng Sài Gòn, xã Tân 

Thuận Đông thuộc huyện Nhà Bè. Nơi đây dân cư thưa thớt, có diện tích rọng khoảng 

300 ha là khá thích hợp cho việc xây dựng khu chế xuất vì gần cảng và có nguồn lao 

động dồi giàu. 

          Tuy nhiên, các sở ngành lại chọn địa điểm Cát Lái làm khu chế xuất với nhận 

thức rằng: theo tài liệu lưu lại của Mỹ; phương án thời hậu chiến (sau hiệp định Paris) 

Thủ Thiêm sẻ xây dựng thành khu đô thị hành chánh. Như vậy nếu chọn Cát Lái làm 

khu chế xuất, ta có thể mượn thế nước ngoài xây dựng hạ tầng cho vùng Thủ Thiêm 

sau nầy. Trong khi đó quan điểm của tôi là phải chọn những nơi tiện lợi nhất (gần 

cảng gần nguồn lao động, chi phí đầu tư ít) để có thể thu hút đầu tư. Nếu không thu 

hút được nhà đầu tư thì mọi tính toán nhầm đem lại lợi ít của ta đều không hiện thực. 

Nhưng lúc bấy giờ ý kiến chọn Cát Lái được chọn. và lấy tên là khu chế xuất Sài 

Gòn gọi tắc là “Sepzone”. Ban lảnh đạo thành phố đã chọn ra một bộ máy nhân sự 

đứng đầu là Gs H, anh là một giáo sư học ở Nhật về làm giám đốc Sepzone. Nhưng 

không bao lâu thì lại thay đổi người khác và tiếp tục lại đổi…. Cuối cùng sau hơn 

20 năm khu Cát Lái vẩn không hình thành được khu chế xuất! Rỏ ràng là yếu tố vị 

trí hết sức quan trọng (thiên thời, địa lợi, nhân hòa), nếu chọn sai vị trí đề án xem 

như thiếu yếu tố địa lợi, xác suất thất bại đã xuất hiện ngay từ đầu! 

          Đến cuối năm 1989, để thực hiện đề án khu chế xuất, lảnh đạo UBNDTp Hồ 

Chí Minh đã chấp thuận địa điểm xả Tân Thuận Đông Nhà Bè. Tôi được để cử là 

người thực hiện một khu chế xuất mới, nhưng với tên gọi là khu công nghiệp xuất 

khẩu Tân Thuận. Để thực hiện chương trình, tôi rất muốn lấy công ty Cholimex làm 

đơn vị thực hiện đề án khu chế xuất nhưng không được chấp thuận. tôi phải xin rời 

khỏi chức vụ giám đốc Cholimex và xin UBND thành phố thành lập một pháp nhân 
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với tên gọi là “chương trình xây dựng khu công nghiệp xuất khẩu Tân Thuận” (chúng 

tôi không được dùng tên gọi khu chế xuất, vì Tp đã có khu chế xuất Sepzone rồi! 

Cho nên khu Tân Thuận phải né danh xưng khu chế xuất). Đây là tiền thân của công 

ty phát triển công nghiệp Tân Thuận (IPC) hiện nay. Tuy Quyết định của UB/TP có 

ghi, vốn hoạt động do Sở tài chính cấp nhưng Sở đã không cấp vì nguồn vốn đã cấp 

cho Sepzone! Chúng tôi phải tự xoay sở lấy.           

          Lúc bấy giờ nước ta còn bị chánh sách cấm vận của Mỹ, nhưng một số doanh 

nhân nước ngoài như từ Hong Kong, Singapore, Đài Loan, Hàn Quốc … củng đã 

bắt đầu vào thăm dò cơ hội làm ăn với thành phố Hồ Chí Minh. Để thực hiện chương 

trình, tôi cần phải có một tổ chức có đủ nhiệm vụ chức năng quan hệ với nước ngoài 

vừa giới thiêu đề án khu chế xuất Tân thuận vừa tìm nguồn vốn đầu tư. Tôi xin thành 

phố cho thành lập hiệp hội xuất nhập khẩu và đầu tư lấy tên là hiệp hội Infotra. Tôi 

làm tổng thư ký, anh Phạm Chánh Trực (phó chủ tịch UBND Tp ) làm chủ tich 

HĐQT hiệp hội. Anh Nguyển Vỉnh Nghiệp (chủ tịch UBND Tp) và anh Vỏ Trần 

Chí (bí thư thành ủy) khi đi đến những nước không có ban giao với VN đều lấy danh 

nghĩa là cố vấn Hiệp Hội. Với chức năng là tổng thư ký hiệp hội tôi có thể đi nước 

ngoài để tìm hiểu thị trường, được tổ chức tiếp đoàn khách nước ngoài đến Tp HCM 

và được tổ chức đưa các doanh nghiệp VN đi tham quan hay đưa hàng đi triển lảm 

nước ngoài v.v… đây là một công việc rất mới lúc bấy giờ. Từ đó chúng tôi củng có 

nguồn thu nhập riêng cho việc chuẩn bị xây dựng khu chế xuất Tân Thuận.  

          Về nhân sự của chương trình xây dựng khu chế xuất Tân Thuận. Vì không có 

nguồn vốn nên chỉ một quyết định, một con dấu, và tôi là giám đốc. không có bộ 

máy nhưng Tôi được các anh em trong “nhóm Thứ Sáu” và một vài nhân viên hành 

chánh đang còn làm việc trong Cholimex giúp đở làm công việc hành chính văn thư. 

Cho đến khi, thông qua hiệp hội Infotra tìm được đối tác đầu tiên là công ty PanViêt 

(Đài Loan) ký hợp đồng nguyên tắc về đầu tư xây dựng khu công nghiệp xuất khẩu 

Tân Thuận và tiếp theo là có sự tham gia của tập Đoàn Central Trading & 

Development (CT&D) tham gia vào thì việc xây dựng chu chế xuất Tân Thuận mới 

thật sự bắt đầu tiến hành. Và các anh em chuyên viên nhóm Thứ Sáu có biên chế tại 

Cholimex (các anh Phan Thành Chánh, Lê Đình Khanh, Trương Quang Sáng, Đổ 

Hải Minh) chuyển qua, thì bộ máy của “chương trình xây dựng khu công nghiệp 

xuất khẩu Tân Thuận mới có một bộ máy tổ chức nhân sự đơn giản. (tất cả 7 người, 

những chẳng ai có hưởng lương).  
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           Trong thời gian nầy, anh Trần Bá Tước củng rời Cholimex qua làm Tổng 

giám đốc ngân hàng VPbank. Và Anh Trần Trọng Thức, anh Hoàng Thoại Châu rời 

báo Tuổi Trẻ qua phụ trách báo Lao động Chủ Nhật thì nhóm nguyên cứu kinh tế 

chuyên đề – Nhóm Thứ Sáu cũng không còn sinh hoạt tại Xí nghiệp đông lạnh (thuộc 

công ty Cholimex) ở 19 đường An Điềm quận 5. Nhóm chuyển đến tòa soạn của 

Báo Lao Động Chủ Nhật, và nơi đây nhóm có thêm nhiều thành viên mới đến sinh 

hoạt.Với sự động viên và hướng dẩn của Anh Trần Trọng Thức và các anh em trong 

nhóm thứ Sáu, tôi bắt đầu tập viết báo, viết những gì tôi từng làm, từng suy tư về 

nền kinh tế xã hội của nước ta. Đây là một điều mà nằm mơ củng không dám mơ 

rằng có ngày tôi củng tham gia viết báo! 

Qui Chế Quản Lý KCX Tân Thuận 

          Trong khi tiến hành đàm phán để xây dựng công ty liên doanh xây dựng khu 

chế xuất Tân Thuận gồm những nội dung về hình thức liên doanh, thời gian hoạt 

động của đề án, xác định vốn góp của mỗi bên, tỉ lệ phân chia lợi nhuận, thành phần 

bộ máy tổ chức thực hiện của công ty liên doanh, trách nhiệm của hai bên liên doanh 

(phía nước ngoài góp vốn bằng tiền, kinh nghiệm, và chịu trách nhiệm về thị trường, 

thu hút đầu tư …. Phía VN góp vốn bằng đất trống, chịu trách nhiệm tổ chức đền bù 

giải tỏa đất, xây dựng đề án, làm các thủ tục pháp lý để đề án được duyệt…) v.v… 

Bên cạnh đó còn phải xây dựng đề án kinh doanh của công ty liên doanh, chuyên gia 

hai bên phải làm việc tích cực để trình cho lảnh đạo phía Tp HCM có ý kiến chấp 

thuận (vì phía VN là đơn vị doanh nghiệp nhà nước). 

          Một công việc khác củng hết sức quan trọng đó là soạn qui chế điều hành của 

nhà nước đối với khu chế xuất. Đây là khu chế xuất đầu tiên của VN nên chưa có 

một luật lệ nào đã nêu trước đó. Nội dung của qui chế khu chế xuất phải bao hàm đủ 

chức năng nhiệm vụ của mọi ngành quản lý liên quan đến việc xét duyệt đầu tư cho 

doanh nghiệp nước ngoài, quản lý hàng hóa vật tư nguyện liệu v.v… ra vào khu chế 

xuất, quản lý lao động trong nước củng như người nước ngoài làm việc trong khu 

chế xuất, quản lý về mặt tài chính, kinh doanh, thanh toán xuất nhập khẩu v.v… tất 

cả những yếu tổ nêu trên điều được giải quyết ngay tại “Ban Quản Lý”, nghĩa là (một 

cửa tại chổ). Như vậy các bộ ngành phải cử cán bộ vào nằm trong thành viên ban 

quản lý đó. Đây là một qui chế vừa là phải tuân thủ luật lệ VN và vừa phải có đủ sự 

sáng tạo, mở rọng để có thể thu hút đầu tư nước ngoài (ít ra củng phải có những nét 

cơ bản như các khu chế xuất khác trên thế giới). 
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           Để có một qui chế như nêu trên, qua tham khảo qui chế các nước, chúng tôi 

gồm 5 người trong nhóm Thứ Sáu (Anh Chánh, Anh Khanh, Anh Minh, Anh Sáng 

và tôi) chọn mô hình khu chế xuất Cao Hùng Đài Loan với các lý do như sau: 

- Chúng tôi đang hợp tác với thương nhân Đài Loan và khu chế xuất Cao Hùng 

Đài Loan được xem là khu thành công nhất tại châu Á. Các xí nghiệp đầu tư vào khu 

chế xuất Cao Hùng chủ yếu là Nhật (trên 50%) kế đó là Mỹ, Hongkong, Singapore, 

Hàn và một vài nước Châu Âu..  (chúng ta củng muốn có loại doanh nghiệp như 

vậy), 

- Thời kỳ Đài Loan cho xây dựng khu chế xuất Cao Hùng (1965) Nền kinh tế 

của Đài Loan còn vựa vào nông nghiệp. Lực lượng sản xuất công nghiệp khá yếu 

trong đó Doanh nghiêp nhà nước chiếm trên 50%. Ý thức bảo hộ sản xuất nội đia 

còn nghiêm ngặt. Như vậy qui chế quản lý KCX của họ ắc phải chắc chẻ nên khá 

gần gủi với tình hình VN cũng như yêu cầu của nước ta. 

         Trên cơ sở hai nhận định trên, chúng tôi đã phát thảo ra qui chế quản lý khu 

chế xuất Tân Thuận; khu chế xuất đầu tiển của VN. Và chuyển bản phát thảo nầy 

đến UBNN Về Hợp Tác Và Đầu Tư (SCCI). Và giới sự chủ trì của SCCI mời các 

Bộ liên quan tham gia, cuối cùng qui chế đã nhanh chóng được các bộ thông qua. 

Như vậy chúng tôi đã có một qui chế quản lý được HĐBT ký ban hành cùng với một 

Ban Quản Lý đầy đủ thẩm quyền (của các bộ ngành liên quan), Đây là một bước tiến 

vượt bực trong cải cách quản lý kinh tế củng như hành chính mà ta không thể không 

nêu lên.Tuy nhiên, có một điều không thể không nêu lên là: bản qui chế đầu tiên đó 

phía đại diện ngân hàng TW đưa vào một điều khoản quản lý tiền tệ, là không cho 

phép khu chế xuất sử dụng tiền đồng VN. Thặm chí còn muốn kiểm soát ngay cổng 

xem người lao động ra vào cửa KCX có đem tiền đồng VN vào khu hay không. Vì 

Ngân Hàng TW sợ người nước ngoài dự trử tiền đồng VN làm VN thiếu tiền mặt 

lưu thông như thời thực hiện chính sách giá lương tiền trước đây!  

Mãi cho đến mấy năm sau, Qui chế nầy được áp dụng rọng hơn cho cả các khu chế 

xuất khác và trên cơ sở đó áp dụng luôn cho các khu công nghiệp trong cả nước thì 

điều khoản không cho phép sử dụng tiền đvn đó mới loại bỏ. Và cơ cấu ban quản lý 

KCX hay KCN cũng được thay đổi gọn nhẹ hơn và chỉ do cấp UBND tỉnh, Thành 

quyết định thành lập. 

          Năm 1992, Khu chế xuất Tân Thuận đã khởi công xây dựng, chương trình xây 

dựng khu công nghiệp xuất khẩu Tân Thuận củng chính thức có một tên mới phù 
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hợp với pháp lý củng như nhiệm vụ chức năng của nhà nước giao; đó là công ty phát 

triển công nghiệp Tân Thuận (IPC), văn phòng (được thuê với sở quản lý nhà Tp) ở 

260 đường Trần Phú Quận 5. ( nơi đây là nhà phố nhỏ hẹp nên sau đó công ty thuê 

tòa nhà của công ty thủy lợi Tp tại 221 Lê Hồng Phong khá dủ rọng).Trong thời gian 

nầy công ty IPC với nhóm chuyên viên nồng cốt đã nghiên cứu và tổ chức thực hiện 

thêm các đề án phát triển kinh tế tiếp theo như tuyến đường Bắc Nhà Bè- Nam Bình 

Chánh (nay là Đại lộ Nguyển Văn Linh), đề án đô thị mới nam Sài Gòn, xây dựng 

công ty liên doanh Phú Mỹ Hưng, rồi khu công nghiệp Hiệp Phước cảng Hiệp Phước 

v.v… các đề án trên đều trên cơ sở ý tưởng phát triển thành phố Hồ Chí Minh tiến 

ra Biển Đông.  

          Sau 25 năm, bắt đầu từ đề án xây dựng khu chế xuất Tân Thuận, đến nay đã 

chứng minh được hướng phát triển đó là đúng. Thành quả nầy củng bắt đầu bằng 

một vài gợi ý của anh em trong Nhóm Thứ Sáu, và sự trân trọng lắng nghe mọi ý 

kiến đóng góp xây dựng đất nước của các lảnh đạo Tp Hồ Chí Minh và TW đương 

thời, Công sức đóng góp của nhà đầu tư tham gia vào các chương trình đầu tư nêu 

trên, củng như tập thể cán bộ công nhân viên của công ty IPC từ những ngày gian 

nan ban đầu cho đến hôm nay gầy dựng nên. Vùng đất Nhà Bè tuy đã phát triển, 

nhưng để phát triển thành phố Hồ chí Minh ra Biển Đông, con đường còn rất dài và 

gian nan. Mong rằng 25 năm tới, với một thế hệ mới sẻ đủ trí tuệ, kiến thức và sự 

kiên định vượt trở ngại khó khăn trước mắt, vươn lên. 

Những câu chuyện nhỏ đáng ghi nhớ  

Vấn đề đền bù giải tỏa đất 

          Khi lảnh đạo thành phố chấp thuận chọn xã Tân Thuận Đông huyên Nhà Bè 

làm khu chế xuất, một bộ máy làm nhiệm vụ đền bù giải tỏa đất cấp thành phố do 

phó chủ tịch Tp; anh Nguyển Công Ái làm trưởng ban. Tôi làm phó ban chịu trách 

nhiệm về mặt tìm nguồn tài chính và tổ chức đền bù trực tiếp cho dân. anh Lê Chí; 

chủ tịch huyện Nhà Bè làm phó ban chịu trách nhiệm vận động nhân dân. Các sở 

ngành đều cử người tham gia với tư cách là ủy viên. Đây là một bộ máy đặc biệt có 

quyền hạn đầy đủ và làm việc nghiêm túc. Để có một chính sách đền bù hợp lý, ban 

đền bù giải tỏa còn ủy nhiệm ban vật giá thành phốthuê chuyên gia nghiên cứu thực 

địa và đề ra một chánh sách với một qui chế, bản giá đền bù cụ thể. Đồng thời trên 

cơ sở đó thương lượng với dân về cách đo đạt đất, cách đánh giá mức đền bù cho 

các vật nuôi cây trồng khác nhau.  
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           Ngoài ra công ty IPC còn xây dựng một khu định cư (khu Tân Mỷ) để dân 

vào đó an cư lạc nghiệp. Mặc khác với sự giới thiệu của tổ chức Cetra (Đài Loan) 

và nhà đầu tư (công ty CT&D; cty PanViet), chúng tôi xin được nguồn tài trợ của 

chính phủ Đài Loan tài trợ 400.000 đôla để trang bị cho trường dạy nghề huyện Nhà 

Bè (nay là trường Nguyễn Đức Cảnh) để dạy nghề cho lao động Nhà Bè, nhất là con 

em thuộc diện nằm trong khu đất được giải tỏa. Giá đền bù đất gần 1. 5 lần giá sang 

nhượng lúc bấy giờ. Với những hộ dân có vị trí mặt tiền đề nghị; xét về mặt kinh tế 

thì phải cao hơn, điều nầy củng hợp lý. Do đó được tăng thêm từ 1.5 - 2 lần. Nhưng 

khi mặt tiền đường giải tỏa xong, số dân ở bên trong sâu lại có ý kiến khác rằng, do 

đa số là dân nghèo không có khả năng ở mặt tiền. Nếu xét về mặt giai cấp thì đây là 

nhóm cần phải quan tâm nhất. Cuối cùng giá củng được trợ cấp bù thêm.  

          Kết quả là tổng số tiền đền bù trên đất và hoa màu có thể mua được một miếng 

đất với diện tích gắp đôi ở vùng ngoài khu giải tỏa. Nhờ thế công việc giải tỏa khá 

thuận lợi. Dân càng nghèo càng hoan hô sự ra đời của khu chế xuất! Nhưng sau một 

thời gian. Một số lớn gần 28% hộ dân sử dụng tiền đền bù đã ăn sài hoang phí hết. 

Họ còn nghèo hơn khi trước đây là điều chúng tôi không ngờ. Một số người dân đó 

lại trở lại vùng Tân Thuận Đông, hằng ngày tìm chúng tôi tăng thêm tiền đền bù, 

thế là vừa cứng rắn đối phó vừa mềm mỏng đi đêm từng người trợ cấp thêm thì mới 

giải quyết được… 

Thế nào là nghèo  

          300 ha Khu chế xuất được giải tỏa trắng trong vòng hơn một năm. Một số dân 

ở vùng ven bờ sông SàiGòn xin được đền bù để họ có cơ hội mua một miếng đất 

khác tốt hơn. Vì khi hàng rào khu chế xuất xây dựng lên, sư đi lại của dân vùng ven 

sẻ khó khăn hơn. Điều nầy củng nói lên chính dách đền bù được tính hết sức chu 

đáo xét về mặt kinh tế và được người dân ủng hộ. Tuy nhiên. Sau vài năm. Chúng 

tôi phát hiện ra rằng trong số 450 hộ gia đình sau khi nhận tiền đền bù thì có khoảng 

30% đã có cuộc sống khá lên nhờ tìm được nghề mưu sinh phù hợp. Khoảng 32% 

người dân có cuộc sống xem ra không khá nhưng củng tạm ổn nhờ họ dùng tiền đền 

bù mua ngay một miếng đất mới (giử gốc). Còn khoảng 28% do không biết tính toán 

làm ăn và củng không giử gốc (mua lại đất ruộng). Số tiền có được họ phung phí hết 

qua những mua xắm hàng tiêu dùng, những cuộc liên hoan gia đình bạn bè v.v… và 

không bao lâu là hết sạch. Họ trở lại bám đất kêu ca, hay than thở đền bù không lợp 

lý! Họ thật sự nghèo trắng tay.  
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          Qua câu chuyện sử dụng tiền đền bù của người dân nêu trên, chúng ta có thể 

hiểu sâu sắc hơn thế nào là nghèo. Nghèo không chỉ là thiếu khả năng làm ra tiền 

mà còn thiếu hiểu biết về sử dụng đồng tiền mà mình có được. Nghèo là sự đồng bộ 

của nhiều cái thiếu trong đó thiếu thốn về của cải vật chất là nằm ở trên nhất. Nó 

che lắp các cái thiếu khác. Một khi đột nhiên có một khoảng tiền lớn ập đến thì các 

cái thiếu khác nổi lên ngay (kể cả thói hư tật xấu củng hiện hình) thế là khoảng tiền 

hay vật chất có được sẻ bị các cái thiếu khác làm tiêu tan! Cái nghèo sẻ trở lại một 

cách nhanh chóng và rỏ hơn trước! Thế mới biết xóa nghèo không chỉ là bài toán 

kinh tế mà là bài toán xã hội, bài toán giáo dục mà nhà nước cần sự giải quyết đồng 

bộ… và cần thời gian dài để giải quyết. 

          Sự phát triển kinh tế nếu cần đến sự chuyển đổi di dời dân trên một diện tích 

lớn hằng trăm ha, thì chỉ có nhà nước có đủ quyền lực, nguồn tài chính, và một chính 

sách xã hội đồng bộ đứng ra thực hiên. Nếu ta giao cho các nhà doanh nghiệp đứng 

ra thực hiện thì kết quả chỉ có thể là dùng tiền, dùng quyền đẩy người dân nghèo ra 

khỏi môi trường sống của họ. Hoặc doanh nghiệp chỉ có thể giải quyết đền bù được 

một phần đất (da beo) khiến họ không thể nào thực hiện trọn vẹn đề án. Hệ quả sẻ 

đưa đến việc đầu cơ đất đai khắp nơi, ảnh hương nghiêm trọng đến đầu tư. 

          Đất đai không chỉ là tư liệu sản xuất mà còn là môi trường sống của con người. 

Người nông dân rời khỏi ruộng vườn là rời khỏi một môi trường sống. Do đó khi 

được đền bù một khoảng tiền thì tốt nhất tìm một miếng đất khác để duy trì môi 

trường sống quen thuộc trước hoặc phải có một thời gian để tìm một công việc làm 

mới nhầm thích nghi một môi trường sống mới. Nếu không thì củng như cá nước 

ngọt bị lủ đưa ra biển lớn, sống chết khó lường! 

Lễ Động Thổ và Lễ Khởi Công 

          Khu chế xuất Tân thuận dự kiến tổ chức lễ khởi công xây dựng vào ngày 28/9 

năm 1991.(một ngày được phía nước ngoài chọn lựa kỷ theo quan niệm cổ truyền). 

Vì các thủ tục xét duyệt (qua 8 bộ và HĐBT) cơ bản đã thông qua, phần còn lại chỉ 

chờ ký UBHT về NNvà ĐT (SCCI) giấy phép liên doanh cho công ty. Chúng tôi được 

hứa là có giấy phép trước ngày khởi công ít nhất một tháng. Như vậy chúng tôi sẻ 

có đủ thời gian để mời khách nước ngoài, nhất là quan chức cấp bộ trưởng của phía 

Đài Loan. 

         Khi mọi chuẩn bị đã hoàn tất, thư mời khách nước ngoài đã gởi đi trước ngày 

dự kiến khởi công là nửa tháng, nhưng giấy phép vẩn chưa ra. Chúng tôi vô cùng lo 
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lắng, cho người túc trực tại Hà Nội, nhưng một tuần lại trôi qua! Đã đến ngày phát 

giấy mời trong nước. Chúng tôi bèn quyết định chửa cháy bằng cách, chuyển lễ khởi 

công, thành lễ động thổ. Ngày lễ đó chỉ cúng kiến đất đai, nhưng củng đầy đủ quan 

khách trong và ngoài nước.( Vì không có giấy phếp mà làm khởi công sẻ phạm pháp). 

Nhưng rất may giấy phép ký ngày 24/9/1991(trước 4 ngày). Sau đó đến ngày 

6/2/1992 chúng tôi lại làm lễ khởi công hoành tráng, xe pháo thi công khí thế trước 

buổi lễ đầy quan khách tham dự.  

          Một số quan khách hỏi tôi vì sau có lễ động thổ rồi lại lễ khởi công, tôi phải 

trình bài (hợp lý hóa sự cố chờ giấy phép) như sau: Lễ động thổ là lễ báo với người 

đã quá cố, người đã từng sinh sống trên mảnh đất nầy. Họ đã có công vung đấp và 

phát triển nó có được như hôm nay.Chúng ta là người được nhận lại thành quả nầy 

từ họ và những người hiện tại với lòng biết ơn. Mong rằng nếu họ còn ở đâu đây sẻ 

ủng hộ chúng ta phát triển vùng đất nầy! Do đó ngày động thổ phải chọn kỷ. Đối vơi 

lễ khởi công thì chọn ngày nào củng được miển thuận lợi công việc thi công. Lời 

giải thích nầy đối với khách nước ngoài thì cho rằng người Việt Nam có văn hóa 

hay luôn nhớ ơn người xưa. Còn đối khách trong nước thì cho rằng người TQ-Đài 

Loan luôn giử văn hóa cội nguồn! 

          Từ đó nhiều công trình xây dựng xí nghiệp của khu chế xuất Tân Thuận củng 

chọn ngày làm lễ động thổ để cúng đất đai và sau đó vài tháng mới có lễ khởi công 

xây dựng. Rỏ là một “sự cố”đã tạo ra một văn hóa đẹp và tiện lợi. 

 

Trường dân lập Nam Sài Gòn 

Đây là kiến trúc đầu tiên của khu đô thị mới PMH. Nhớ lại rằng khoãng năm 1994, 

có một bài báo của SGGP viết về một trường cấp I (thuộc xã Nhân Đưc hay Phước 

Kiểng?) của Nhà Bè. Trường chỉ có khoảng 50 em học sinh học từ lớp I đến lớp 4 

do một cô giáo đứng giảng dạy (cả 4 lớp). Điểm đặc biệt là trường học áp dụng giờ 

lên lớp theo thủy triều (bán nhật triều tại đây. Vì trường được xây dựng trên một gò 

đất và không có đường bộ gắn với dân cư chung quanh. Các em học sinh đến trường 

phải đi bằng xuồn. Khi thủy triều lên xuồn mới có thể cặp bến trường để học sinh 

đến trường học. Khi thủy triều xuống thì những dòng nước dẩn đến trường trở thành 

bài đất bùn không lưu thông được. Mải đến lần triều cường tiếp theo (cách nhau 

khoảng 5-6 giờ) trường tan học. Học sinh mới ra về. 
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      Cô ký giả phỏng vấn một em khoãng 12 tuổi học lớp 4. Em ước mơ lớn lên làm 

nghề gì? Em trả lời rằng, em ước mơ khi lớn lên làm nghề chầm lá (lấy lá dừa nước 

kết lại và rắp đôi thành một tấm lá, dùng để lợp nhà). Bây giờ phải lội bùn bắt cua 

bắt koòn lạnh lắm! trẻ em dân Tp HCM sống ở vùng Nhà Bè chỉ ước mơ chỉ như thế 

ư!. Đây là câu chuyện hết sức ấn tượng cho tôi. Do đó khi xây dựng khu PMH chúng 

tôi đã bàn với đối tác là phải xây dựng trường học là ưu tiên hàng đầu. Ông 

Lawrence S.Ting đã quyết định cho xây dựng ngay trường dân lập Nam Sai Gòn với 

diện tích 2 ha với mẩu hình của trường Nguyển Thị Minh Khai đồng thời bên cạnh 

còn có một sân bóng đá (đúng chuẩn quốc tế. 

         Khi xin xây dựng trường. Chúng tôi gặp nhiều gian nan vì cơ chế. Sở giáo dục 

không cho phép (vì xây trường trên vùng đất chưa có dân cư). Hơn nửa chúng tôi 

không có bộ máy ban giám hiệu và đội ngũ giáo viên và nhất là chưa có học sinh). 

Để công việc không chậm trể chúng tôi xây qua hướng khác là xin với ban quản lý 

khu nam xin xây dựng cái “vỏ của trường” để kịp tiến độ và trong khi đó tiếp tục 

làm việc với sở giáo dục để bổ sung các điều kiện trên. Trường Nam Sài Gòn năm 

khai giảng đầu tiên chỉ khoảng 150 em cho cấp I (học sinh được xe chở từ các Quận 

nội thành bổ xung để đủ lớp, thì ngày nay đã phát triển thành một trường có đủ mọi 

cấp lớp với trên 2000 hs. 

          Khi giới thiêu về kiến trúc của PMH chúng tôi thường nói vui rằng; một đô 

thị tự phát hình thành, nó sẻ bắt đầu bằng một cái chợ. Còn một đô thị có sự qui 

hoạch bài bản thì kiến trúc đầu tiên nên là trường học hay bệnh viện (vì đây là cơ 

sở hạ tầng xã hội). Ngày nay khu đô thị PMH có nhiều người nước ngoài chọn nơi 

đây sinh sống trong đó còn có yếu tố là nơi đây có nhiều trường học cho con em 

người nước ngoài đến học (trường học phải được xây dựng trước để thu hút dân cư). 

 

Đại lộ Nguyển Văn Linh (trước có tên là đường bắc Nhà Bè- Nam Bình 

Chánh hay còn goi là đường Bình Thuận) 

Đường NVL đã có trong giấy phép xây dựng của đề án khu Chế Xuất Tân Thuận lúc 

đó đường rọng 12 lan xe rọng 60m. Khi bắt đầu khảo sát xây dựng tuyến đường nầy 

thì dự kiến mở rọng mỗi bên 30m để làm đất dự trử cho thế hệ sau (khỏi phải giải 

tỏa dân khi cần mở rọng đường) Như vậy nền đường rọng 120m dài 17,8 km nối liền 

với quốc lộ IA. Khi thông qua qui hoạch với sở giao thông, thì ý kiến sở không chấp 

thuận vì tuyến đường quá rọng chạy qua vùng đất chưa có dân cư bao nhiêu (có 
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người còn cho rằng 50 năm nửa vẩn không cần thiết) Do đó Sở giao thông đề nghị 

chỉ xây chiều rọng 18m và lây đường Nguyển Thị Thập nối dài tới quốc lộ I là hợp 

lý. Cuộc tranh cải đã kéo dài qua nhiều cuộc hợp. Mãi đến khi Đ/c Bí Thứ Thành 

Ủy Vỏ Trân Chí thông tin rằng Ông sẻ là người thuyết trình bảo vệ độ rọng tuyến 

đường thì mới có một kết luận cho phép. Ngày nay, độ rọng của tuyến đường không 

còn ai phân vân, là không có xe chạy nửa. Và sau nầy các tuyến đường mới của Tp 

HCM không còn ai phản đối về độ rọng 8 làn hay 10 làn xe nửa. Thật là, Khi cơ chê 

hay những qui chuẩn lạc hậu kềm hảm chúng ta, thì vai trò cá nhân của các lảnh 

đạo hết sức quan trọng, nó chỉ một ý kiến quyết đoán đầy trách nhiêm sẻ mở bung 

những nút thắc của cơ chế ngay, nhờ đó đã góp phần to lớn cho sự phát triển của 

đất nước chúng ta.  

 

Khu Định cư Tân Mỹ 

          Khu định cư Tân Mỹ rọng 20 ha, dự kiến dùng khoảng 10 ha để xây khu định 

cư cho 450 hộ gia đình thuộc diện đền bù giải tỏa đất khu chế xuất Tân Thuận đến 

an cư lập nghiệp. Kế hoạch xây dựng gồm các dảy nhà phố, và các nền nhà dọc theo 

các tuyến đường đã có đủ hạ tầng (điện nước, thoát nước…). Nếu ai không thích 

nhà xây sẳn thì có thể nhận nền nhà. Ngoài ra chúng tôi còn xây một nhà thờ Tin 

Lành và phân nền cho 34 hộ giáo dân ở chung quanh. (do trong vùng đất Tân Thuận 

Đông có nhà thờ Tắc Rổi khá sơ sài). Một cái chợ khá khang trang để dân vào mua 

bán. Bao quanh chợ còn có 3 dảy nhà loại cửa hàng (theo mô hình chợ An Đông 

Quận 5). Để rút kinh nghiệm, Tôi đã đến chơ An Đông, và chợ Bến Thành tham quan 

và thăm hỏi người sử dụng. Một ý kiến khá hay được ghi nhận là các người bán ở 

sạp hay tại cửa hàng quanh chợ có một bất tiện là toilet ở chợ xây dựng tập trung. 

Nên nếu sạp hay cửa hàng chỉ một người bán khi cần đi vệ sinh phải rời cửa hàng 

khá bất tiện. Do đó khi xây các cửa hàng quanh chợ Tân Mỹ (dt 3m X 4m ) tuy nhỏ 

nhưng vẩn có một toilet, và một cái gác phía trên tiện cho họ nghĩ ngơi. 

          Khi họp dân để giới thiệu về bản qui hoạch khu Tân Mỹ, thì củng có ý kiến 

ràng; chúng tôi phải xây dựng hai dảy cầu (cầu tủm) trên sông Thầy Tiêu. Đây là 

thói quen cuộc sống trước đây. Ý kiến nầy làm chúng tôi vô cùng bối rối! Thế là sau 

khi xin Ý kiến Trưởng ban đền bù (anh Bảy Ái) công ty quyết định tặng mỗi hộ gia 

đình một cầu xí tự hoại trong phần đất nền, trị giá lúc bấy giờ khoảng 3 triệu đồng. 

Thế là dân nhận đất nền đến đâu thì chúng tôi cho xây cầu xí đến đó (nếu trao tiền 
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sợ dân không xây). Khi xây xong Nhà Thờ và bàn giao cho Ông chủ trì, thì 34 hộ 

giáo dân cũng đến nhận nền nhà xung quanh. Chúng tôi củng xây đủ 34 cầu xí giao 

luôn. Thế là củng có lời đồn đại chúng tôi “chơi xấu” nhà thờ! Xây cầu xí bao vây 

nhà thờ. Thế là lại một phen anh Sáu Quang cùng tôi chủ động lên giải trình với 

Đức Cha Bình. lúc bấy giờ, thật ra chẳng ai thưa kiện gì lên trên, chúng tôi thật quá 

lo xa.  

          Một sự cố khác về qui hoặch đối với 2 dảy nhà xây sẳn như sau; ý định của 

chúng tôi là nhà phố phải đủ rọng để dân có thể vừa ở và vừa mở cửa hàng bán 

buôn và củng phải vừa túi tiền người dân. Nên qui hoạch diện tích nhà là (4mX 20m) 

phía sau hai dảy đâu đít có con hẻm rọng 2m để thông gió cửa hậu. Bản thiết kế do 

anh Phương (kiến trúc sư) cán bộ viện qui hoạch phụ trách huyện Nhà Bè thực hiện. 

Khi hạ tầng cơ sở khu Tân Mỹ đã xây xong, chúng tôi bắt đầu xây dựng lô nhà đầu 

tiên thì anh Phương đột nhiên cho biết lúc thiết kế anh đã quên để dỉa hè, nên bây 

giờ phải điều chỉnh. Phương án là xén bớt mặt đường để có dỉa hè hoặc xén bớt diện 

tích nhà để có dỉa hè. Tôi thật sự dở khóc dở cười. Cuối cùng phải quyết định giảm 

diện tích nhà (còn 4 x 16). Và để bù lại chúng tôi thay vì xây nhà trệt thì bây giời 

thêm một gát lửng bằng gổ để đủ diện tích cho căn nhà vừa ở vừa để làm ăn. Một 

năm sau khi đến thăm khu nhà trên thì cái hẻm củng biến mất, vì hai dảy nhà đó 

thỏa thuận nhau mỗi bên chiếm ra một mét (chia đều sở hửu đất hẻm!). Từ đó chúng 

tôi không còn chừa hẻm giửa hai dảy nhà nửa. 

           Những mẩu chuyện nhỏ nhỏ như kể trên còn rất nhiều, có thể viết thành một 

quyển sách với cả trăm đề tài, nói lên quá trình đổi mới của thành phố củng như quá 

trình thay da đổi thịt của vùng đất Nhà Bè trong mấy chục năm qua mà tôi đã chứng 

kiến. Âu củng là một diểm phúc của đời người được sống, củng như được tiếp cận, 

được tham gia trong quá trình thay đổi nêu trên. 

            25 năm đã qua, vùng Nhà Bè đã chuyển dịch cơ câu kinh tế theo hướng công 

nghiệp hóa hiện đại hóa, Nhà Bè đã và đang được xóa nghèo một cách triệt để. Nơi 

đây không những đã trở thành vùng đất phát triển nhanh và hiện đại nhất của thành 

phố Hồ Chí Minh, và nơi đây củng có nhiều sự kiện tranh cải nhất trong quá trình 

đổi mới. Những tranh cải đó không chỉ là sự đánh giá thành quả của các đề án đã 

thực thi mà còn bao gồm cả nội dung, tiến trình xây dựng, qui chế, luật lệ, hợp đồng, 

về đầu tư hợp tác với nước ngoài, về kinh nghiêm xây dựng và quản lý khu đô thị 

mới v.v… Chắc rằng các cuộc tranh luận vẩn tiếp diển và kéo dài theo năm tháng 
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với âm thanh lặn dần … như sự tranh cải về cái tên Sài Gòn, cái tên Nhà Bè từ đâu 

đến…  

          Nhưng đối với người dân đang sống thì cái tên Sài Gòn hay Nhà Bè đến từ 

đâu không quan trọng, miển là Sài Gòn vui nhộn, không còn kẹt xe, không còn ngập 

nước. Chỉ cần Sài gòn là vùng đất lành, vùng đất bao dung, luôn dang rọng vòng tay 

tiếp nhận mọi người, dù có nguồn gốc khác nhau, đến đây dung thân, lập nghiệp và 

phát triển. Và Nhà Bè ngày nay dù một phần đã trở thành Quận 7, cũng là vùng đất 

hứa cho mọi người chọn nơi đây an cư lập nghiệp là đủ! 

          Đất nước ta, sau năm 1975 dân ta thoát khỏi cuộc chiến tranh tàn khốc, đất 

nước được thống nhất. Nhưng tiếp theo đó lại loạt vào tình trạng đói nghèo do chính 

sách cấm vận, do cơ chế quan liêu bao cấp gây ra. Rất may là công cuộc đổi mới đã 

kip thời đưa ra. Từ đó nền kinh tế của nước ta thoát khỏi cuộc khủng hoảng sống 

còn kéo dài gần 10 năm. Nhóm Thứ Sáu củng được một may mắn có mặt trong suốt 

cuộc đổi mới của đất nước, đây thật sự là điều anh em không dám mơ tới. Nhìn lại 

quá trình đổi mới, nhiều nhà nghiên cứu lịch sử, kinh tế đã có nhận định rằng (như 

Giáo Sư Đặng Phong) công cuộc đổi mới của nước ta khác với sự đổi mới của Trung 

Quốc. Điểu khác biệt quan trọng nhất là TQ cải cách từ người lảnh đạo Đặng Tiểu 

Bình. Nghĩa là từ bên trên xuống với những chiến lược bước đi khá rỏ ràng. Trong 

khi đó nước ta thì bắt đầu từ thực tiển cuộc sống, yêu cầu của nhân dân, nghĩa là từ 

dưới lên. Điều nầy củng có những luận cứ của nó. Tuy nhiên qua thực tiển tại Tp Hồ 

Chí Minh tôi nhận thấy rằng, vai trò cá nhân của lảnh đạo Tp Hồ Chí Minh lúc bấy 

giờ hết sức quyết định. Thể hiện sự dũng cảm sáng tạo và đầy trách nhiệm với nhân 

dân. Thể hiện qua các việc sau: 

“Khi thành phố Hồ Chí Minh thiếu gạo ăn, trong khi cả nước đang thực hiện chánh 

sách ngăn sông cấm chợ, lảnh đạo Thành phố đã mạnh dạng giải tán sở lượng thực 

và cho xây dựng lên công ty lương thực với chức năng chịu trách nhiệm thu mua 

lương thực từ các tỉnh ĐBSCL về bán cho dân, nhờ đó giải quyết được bài toán thiếu 

ăn của dân thành phố. Tiếp theo đó là để giải quyết tình trạng công nghiệp, tiểu thủ 

công nghiệp của thành phố thiếu nhiên liệu, nguyên liệu, vật tư thiết bị cho sản xuất, 

lảnh đạo Thành phố đã mạnh dạng tìm đến các nhà tư sản (vừa bị cải tạo, đưa đi 

vùng kinh tế mới… ) trở lại, cùng bàn bạc chuyện giải quyết khó khăn trong sản xuất 

công nghiệp. Từ đó cho thành lập các công ty xuất nhập khẩu trực dụng (Direcximco, 

Cholimex, Ficonimex Pharimex) mở màng cho việc mở ra một cơ chế làm ăn mới 

theo hướng trở lại nền kinh tế thị trường… Từ đó ta mới có cơ sở thực tiển cho lý 
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luận đổi mới, mở cửa hội nhập và dẩn đến sự phát triển kinh tế của đất nước ta, đến 

ngày hôm nay”. Chỉ qua hai sự kiện tiêu biểu nêu trên, rỏ ràng là, nếu không có lớp 

người lảnh đạo đó (tiêu biểu như Ông Vỏ Văn Kiệt, và một vài vị lảnh đạo khác..) 

ắc không thể có những sự phá rào tự cứu trước khi có nghị quyết đổi mới (1986) của 

TW. Và càng không thể có điều kiện cho sự suất hiện và đóng góp của nhóm Thứ 

Sáu như đã kể. Điều nầy nói lên vai trò lảnh đạo quyết định đến sự hưng vong của 

một quốc gia biết dường nào!  

         Năm 2015, năm đánh dấu đất nước thống nhất bắc nam tròn 40 năm. Tôi củng 

nhận dạng lại cuộc đời phiêu bạc của mình, với gần 10 năm từ nông thôn Cà Mau 

phiêu bạt (chạy giặt ) lên Sài Gòn thì chiến tranh mới chấm dứt. Tiếp theo là 5 năm 

vừa dạy học vừa tiếp cận với xã hội bao cấp. Và tiếp đến là lao vào dòng thác nước 

ngược, (như câu chuyện đi buôn) Để đưa đến sự hội ngộ ly kỳ của anh em trí thức 

Sài Gòn nhen nhúm lên nhóm Thứ Sáu. Năm 2015 củng được xem như kỷ niệm 30 

năm hội ngộ của nhóm Thứ Sáu. Nhìn lại thời gian qua củng như tuổi đời hôm nay, 

những anh em cùng thời còn lại không bao nhiêu. Tôi thuộc loại trẻ trong nhóm 

nhưng đã nghỉ hưu gần 10 năm nay. Qua những câu chuyện tản mạn trên để nhận 

dạng cuộc hành trình của anh em, bạn bè của xã hội ta trong 40 năm qua. Một hành 

trình nước suôi gió ngược.  

(Kỷ niệm 30 năm hội ngộ, anh em mượn hình Bát Tiên để nói lên duyên hội ngộ của 

nhóm.) 



43 

 

 

                                                                  Năm 2015，Phan Chánh Dưỡng 

Ghi chú:  

Bài nầy được biên tập từ nội dung tùy bút ghi nhận công việc đã tham gia của người 

viết từ 30/4/1975 đến khi tiến hành xây dựng khu chế xuất Tân Thuận. Trong đó 

không bao gồm những công việc xây dựng các công trình tiếp theo như xây dựng 

đường đại lộ Nguyển Văn Linh, khu đô thị Nam Sài Gòn- khu đô thị Mới Phú Mỹ 

Hưng, khu công nghiệp Hiệp Phước, cảng Hiệp Phước v.v… 

Nội bài viết chủ yếu nói lên một cảm xúc về sự diển biến của nhận thức cá nhân từ 

một ước mơ lý tưởng đến đối mặt với cuộc sống hiện thực sau năm 1975. Sự mạnh 

dạn đối mặt với thực tế phủ phàn trên tinh thần quyết chí thay đổi số phận, thay đổi 

hiện thực xã hội và từ đó trưởng thành vươn lên! Do đó mang tên “nước xuôi gió 

ngượi” nội dung trên củng sẻ là một phần hồi ký (nếu có viết) của người viết, xem 

như một lưu niệm sau nầy. 

Bài “Nước xuôi gió ngược” được biên soạn nhân kỷ niệm 40 năm ngày thống nhất 

đất nước. Củng là lưu niệm 30 năm gặp gở và hình thành “Nhóm Thứ Sáu” một 



44 

 

nhóm trí thức “thời trước” đã có nhiều đóng góp cho công cuộc đổi mới như cố Thủ 

Tướng Võ Văn Kiệt và cố bí thư thành ủy Ông Võ Trần Chí của Tp HCM đã lưu bút 

trong tập sách viết về nhóm Thứ Sáu.  


